ЧТО ЗНАЧИТЪ РАЗГОВОРЪ ВСЕРЬЕЗЪ

Большое двухъэтажное деревянное зданіе. Внутри — закоулки, комнатки, перегородки, фанерныя, досчатыя, гонтовыя. Все заполнено людьми, истощенными недо?даніемъ, безсонными ночами, непосильной работой, в?чнымъ дерганіемъ изъ стороны въ сторону "ударниками", "субботниками", "кампаніями"... Холодъ, махорочный дымъ, чадъ и угаръ отъ многочисленныхъ жестяныхъ печурокъ. Двери съ надписями ПЭО, ОАО, УРЧ, КВЧ... Пойди, разберись, что это значитъ: планово-экономическій отд?лъ, общеадминистративный отд?лъ, учетно-распред?лительная часть, культурно-воспитательная часть... Я обхожу эти выв?ски. ПЭО — годится, но тамъ никого изъ главковъ н?тъ. ОАО — не годится. УРЧ — къ чертямъ. КВЧ — подходяще. Заворачиваю въ КВЧ.

Въ начальник? КВЧ узнаю того самаго расторопнаго юношу съ поб?л?вшими ушами, который распинался на митинг? во время выгрузки эшелона. При ближайшемъ разсмотр?ніи онъ оказывается не такимъ ужъ юношей. Толковое лицо, смышленные, чуть насм?шливые глаза.

— Ну, съ этимъ можно говорить всерьезъ, — думаю я.

Терминъ же "разговоръ всерьезъ" нуждается въ очень пространномъ объясненіи, иначе ничего не будетъ понятно.

Д?ло заключается — говоря очень суммарно — въ томъ, что изъ ста процентовъ усилій, затрачиваемыхъ сов?тской интеллигенціей, — девяносто идутъ совершенно впустую. Всякій сов?тскій интеллигентъ обв?шанъ неисчислимымъ количествомъ всякаго принудительнаго энтузіазма, всякой халтуры, невыполнимыхъ заданій, безчелов?чныхъ требованій.

Представьте себ?, что вы врачъ какой-нибудь больницы, не московской "показательной" и прочее, а рядовой, провинціальной. Отъ васъ требуется, чтобы вы хорошо кормили вашихъ больныхъ, чтобы вы хорошо ихъ л?чили, чтобы вы вели общественно-воспитательную работу среди санитарокъ, сторожей и сестеръ, поднимали трудовую дисциплину; организовывали соціалистическое соревнованіе и ударничество, источали свой энтузіазмъ и учитывали энтузіазмъ, истекающій изъ вашихъ подчиненныхъ, чтобы вы были полностью подкованы по части діалектическаго матеріализма и исторіи партіи, чтобы вы участвовали въ профсоюзной работ? и ст?нгазет?, вели санитарную пропаганду среди окрестнаго населенія и т.д. и т.д.

Ничего этого вы въ сущности сд?лать не можете. Не можете вы улучшить пищи, ибо ея н?тъ, а и то, что есть, потихоньку подъ?дается санитарками, которыя получаютъ по 37 рублей въ м?сяцъ и, не воруя, жить не могутъ. Вы не можете л?чить, какъ сл?дуетъ, ибо медикаментовъ у васъ н?тъ: вм?сто іода идутъ препараты брома, вм?сто хлороформа — хлоръ-этилъ (даже для крупныхъ операцій), вм?сто каломели — глауберовая соль. Н?тъ перевязочныхъ матеріаловъ, н?тъ инструментарія. Но сказать оффиціально: что всего этого у васъ н?тъ — вы не им?ете права, это называется "дискредитаціей власти". Вы не можете организовать соціалистическаго соревнованія не только потому, что оно — вообще вздоръ, но и потому, что, если бы за него взялись мало-мальски всерьезъ, — у васъ ни для чего другого времени не хватило бы. По этой же посл?дней причин? вы не можете ни учитывать чужого энтузіазма, ни "прорабатывать р?шенія тысячу перваго съ?зда МОПР-а"...

Но вся эта чушь требуется не то, чтобы совс?мъ всерьезъ, но чрезвычайно настойчиво. Совс?мъ не нужно, чтобы вы всерьезъ проводили какое-то тамъ соціалистическое соревнованіе — приблизительно всякій дуракъ понимаетъ, что это ни къ чему. Однако, необходимо, чтобы вы д?лали видъ, что это соревнованіе проводится на вс? сто процентовъ. Это понимаетъ приблизительно всякій дуракъ, но этого не понимаетъ такъ называемый сов?тскій активъ, который на вс?хъ этихъ мопрахъ, энтузіазмахъ и ударничествахъ воспитанъ, ничего больше не знаетъ и приц?питься ему въ жизни больше не за что.

Теперь представьте себ?, что откуда-то вамъ на голову сваливается сотрудникъ, который всю эту чепуховину принимаетъ всерьезъ. Ему покажется недостаточнымъ, что договоръ о соцсоревнованіи мирно виситъ на ст?нкахъ и колупаевской, и разуваевской больницы. Онъ потребуетъ "черезъ общественность" или — еще хуже — черезъ партійную ячейку, чтобы вы реально пров?ряли пункты этого договора. По сов?тскимъ "директивамъ" вы это обязаны д?лать. Но въ этомъ договор?, наприм?ръ, написано: об? соревнующіяся стороны обязуются довести до минимума количество паразитовъ. А ну-ка, попробуйте пров?рить, въ какой больниц? вшей больше и въ какой меньше. А такихъ пунктовъ шестьдесятъ... Этотъ же безпокойный дядя возьметъ и ляпнетъ въ комячейк?: надо заставить нашего врача сд?лать докладъ о діалектическомъ матеріализм? при желудочныхъ забол?ваніяхъ... Попробуйте, сд?лайте!.. Безпокойный дядя зам?титъ, что какая-то изсохшая отъ голода санитарка гд?-нибудь въ уголк? потихоньку вылизываетъ больничную кашу: и вотъ зам?тка въ какой-нибудь районной газет?: "Хищенія народной каши въ колупаевской больниц?". А то и просто доносъ куда сл?дуетъ. И влетитъ вамъ по первое число, и отправятъ вашу санитарку въ концлагерь, а другую вы найдете очень не сразу... Или подыметъ безпокойный дядя скандалъ — почему у васъ санитарки съ грязными физіономіями ходятъ: антисанитарія. И не можете вы ему отв?тить: сукинъ ты сынъ, ты же и самъ хорошо знаешь, что въ конц? второй пятил?тки — и то на душу населенія придется лишь по полкуска мыла въ годъ, откуда же я-то его возьму? Ну, и такъ дал?е. И вамъ никакого житья и никакой возможности работать, и персоналъ вашъ разб?жится, и больные ваши будутъ дохнуть — и попадете вы въ концлагерь "за развалъ колупаевской больницы".

Поэтому-то при всякихъ д?ловыхъ разговорахъ установился между толковыми сов?тскими людьми принципъ этакаго хорошаго тона, заран?е отметающаго какую бы то ни было серьезность какого бы то ни было энтузіазма и устанавливающаго такую приблизительно формулировку: лишь бы люди по м?р? возможности не дохли, а тамъ чортъ съ нимъ со вс?мъ — и съ энтузіазмами, и со строительствами, и съ пятил?тками.

Съ коммунистической точки зр?нія — это вредительскій принципъ. Люди, которые сидятъ за вредительство, сидятъ по преимуществу за проведеніе въ жизнь именно этого принципа.

Бываетъ и сложн?е. Этотъ же энтузіазмъ, принимающій формы такъ называемыхъ "соціалистическихъ формъ организаціи труда" р?жетъ подъ корень самую возможность труда. Вотъ вамъ, хотя и мелкій, но вполн?, такъ сказать, историческій прим?ръ:

1929-й годъ. Сов?тскіе спортивные кружки дышутъ на ладанъ. ?сть нечего, и людямъ не до спорта. Мы, группа людей, возглавлявшихъ этотъ спортъ, прилагаемъ огромныя усилія, чтобы хоть какъ-нибудь задержать процессъ этого развала, чтобы дать молодежи, если не тренировку всерьезъ, то хотя бы какую-нибудь возню на чистомъ воздух?, чтобы какъ-нибудь, хотя бы въ самой грошовой степени, задержать процессъ физическаго вырожденія... Въ стран? одновременно съ ростомъ голода идетъ процессъ всяческаго пол?в?нія. На этомъ процесс? д?лается много карьеръ...

Область физической культуры — не особо ударная область, и насъ пока не трогаютъ. Но вотъ группа какихъ-то активистовъ выл?заетъ на поверхность: позвольте, какъ это такъ? А почему физкультура у насъ остается аполитичной? Почему тамъ не ведется пропаганда за пятил?тку, за коммунизмъ, за міровую революцію? И вотъ — проектъ: во вс?хъ занятіяхъ и тренировкахъ ввести обязательную десятиминутную бес?ду инструктора на политическія темы.

Вс? эти "политическія темы" надо?ли публик? хуже всякой горчайшей р?дьки — и такъ ими пичкаютъ и въ школ?, и въ печати, и гд? угодно. Ввести эти бес?ды въ кружкахъ (вполн? добровольныхъ кружкахъ) значитъ — ликвидировать ихъ окончательно: никто не пойдетъ.

Словомъ, вопросъ объ этихъ десятиминуткахъ ставится на зас?даніи президіума ВЦСПС. "Активистъ" докладываетъ. Публика въ президіум? ВЦСПС — не глупая публика. Передъ зас?даніемъ я сказалъ Догадову (секретарь ВЦСПС);

— В?дь этотъ проектъ насъ безъ ножа зар?жетъ.

— Зам?чательно идіотскій проектъ. Но...

Активистъ докладываетъ — публика молчитъ... Только Углановъ, тогда народный комиссаръ труда, какъ-то удивленно повелъ плечами:

— Да зач?мъ же это?.. Рабочій приходитъ на водную станцію, скажемъ — онъ хочетъ плавать, купаться, на солнышк? полежать, отдохнуть, энергіи набраться... А вы ему и тутъ политбес?ду. По моему — не нужно это.

Такъ вотъ, годъ спустя это выступленіе припомнили даже Угланову... А вс? остальные — въ томъ числ? и Догадовъ — промолчали, помычали, и проектъ былъ принятъ. Сотни инструкторовъ за "саботажъ политической работы въ физкультур?" по?хали въ Сибирь. Работа кружковъ была развалена.

Активисту на эту работу плевать: онъ д?лаетъ карьеру и, на этомъ поприщ? онъ ухватилъ этакое "ведущее звено", которое спортъ-то провалитъ, но его ужъ нав?рняка вытащитъ на поверхность. Что ему до спорта? Сегодня онъ провалить спортъ и подымется на одну ступеньку партійной л?сенки. Завтра онъ разоритъ какой-нибудь колхозъ — подымется еще на одну... Но мн?-то не наплевать. Я-то въ области спорта работаю двадцать пять л?тъ...

Правда, я кое какъ выкрутился. Я двое сутокъ подрядъ просид?лъ надъ этой "директивой" и послалъ ее по вс?мъ подчиненнымъ мн? кружкамъ — по линіи союза служащихъ. Зд?сь было все — и энтузіазмъ, и классовая бдительность, и программы этакихъ десятиминутокъ. А программы были такія:

Эллинскія олимпіады, физкультура въ рабовлад?льческихъ формированіяхъ, среднев?ковые турниры и военная подготовка феодальнаго класса. Англосаксонская система спорта — игры, легкая атлетика, — какъ система эпохи загнивающаго имперіализма... Ну, и такъ дал?е. Комаръ носу не подточить. Отъ имперіализма въ этихъ бес?дахъ практически ничего не осталось, но о легкой атлетик? можно поговорить... Впрочемъ, черезъ полгода эти десятиминутки были автоматически ликвидированы: ихъ не передъ к?мъ было читать...

Всероссійская халтура, около которой кормится и д?лаетъ каррьеру очень много всяческаго и просто темнаго, и просто безмозглаго элемента, время отъ времени выдвигаетъ вотъ этакіе "новые организаціонные методы"... Попробуйте вы съ ними бороться или ихъ игнорировать. Группа инженера Палчинскаго была разстр?ляна, и въ оффиціальномъ обвиненіи стоялъ пунктъ о томъ, что Палчинскій боролся противъ "сквозной ?зды". В?рно, онъ боролся, и онъ былъ разстр?лянъ. Пять л?тъ спустя эта ?зда привела къ почти полному параличу тяговаго состава и была объявлена "обезличкой". Около трехъ сотенъ профессоровъ, которые протестовали противъ сокращеній сроковъ и программъ вузовъ, по?хали на Соловки. Три года спустя эти программы и сроки пришлось удлинять до прежняго разм?ра, а инженеровъ возвращать для дообученія. Ввели "непрерывку", которая была ужъ совершенно очевиднымъ идіотизмомъ и изъ-за которой тоже много народу по?хало и на тотъ св?тъ, и на Соловки. Если бы я въ свое время открыто выступилъ противъ этой самой десятиминутки, — я по?халъ бы въ концлагерь на пять л?тъ раньше срока, уготованнаго мн? для это ц?ли судьбой...

Соцсоревнованіе и ударничество, строительный энтузіазмъ и выдвиженчество, соціалистическое совм?стительство и профсоюзный контроль, "легкая кавалерія" и чистка учрежденій — все это зав?домо идіотскіе способы "соціалистической организаціи", которые обходятся въ милліарды рублей и въ милліоны жизней, которые неукоснительно рано или поздно кончаются крахомъ, но противъ которыхъ вы ничего не можете под?лать. Сов?тская Россія живетъ въ правовыхъ условіяхъ абсолютизма, который хочетъ казаться просв?щеннымъ, но который все же стоитъ на уровн? восточной деспотіи съ ея янычарами, райей и пашами.

Мн? могутъ возразить, что все это — слишкомъ глупо для того, чтобы быть правдоподобнымъ. Скажите, а разв? не глупо и разв? правдоподобно то, что сто шестьдесятъ милліоновъ людей, живущихъ на земл? хорошей и просторной, семнадцать л?тъ подрядъ мрутъ съ голоду? Разв? не глупо то, что сотни милліоновъ рублей будутъ ухлопаны на "Дворецъ Сов?товъ", на эту вавилонскую башню міровой революціи — когда въ Москв? три семьи живутъ въ одной комнат?? Разв? не глупо то, что днемъ и ночью, л?томъ и зимой съ огромными жертвами гнали стройку дн?провской плотины, а теперь она загружена только на 12 процентовъ своей мощности? Разв? не глупо разорить кубанскій черноземъ и строить оранжереи у Мурманска? Разв? не глупо уморить отъ безкормицы лошадей, коровъ и свиней, ухлопать десятки милліоновъ на кролика, сорваться на этомъ несчастномъ зв?рьк? и заняться, въ конц? концовъ, одомашненіемъ карельскаго лося и камчатскаго медв?дя? Разв? не глупо бросить въ тундру на стройку Б?ломорско-Балтійскаго канала 60.000 узбековъ и киргизовъ, которые тамъ въ полгода вымерли вс??

Все это вопіюще глупо. Но эта глупость вооружена до зубовъ. За ея спиной — пулеметы ГПУ. Ничего не пропишешь.