9.
9.
Я — в группе аспиранта Семена Федоровича Солодкого. Он у нас — с прошлого семестра. Мы часто видели и слышали как он стоит за спиной студента и говорит: «Получается, получается»… Или «Еще не получается». Встретив в коридоре Чепуренко, сказал ему:
— Я надеялся, что вы возьмете меня в свою группу.
— А вам вообще руководитель уже не нужен, разве что консультант. А кое-кто еще ох как нуждается в руководстве. Поймите это правильно и не обижайтесь. Вам же я советую — не берите больших объектов: вы — копуша и можете не успеть к сроку.
— Копуша?
— Да, копуша. Нет, решаете вы быстро и толково, а вот с оформлением ох как возитесь. Поэтому я и говорю: не берите больших объектов. Не сложных, — с ними вы справитесь, — а больших по размерам или по количеству чертежей.
Я последовал совету и из предложенных тем выбрал генеральный план Крюкова и двухзальный кинотеатр.
Маленький городок Крюков расположен на правом берегу Днепра против Кременчуга. Он возник как поселок при вагоностроительном заводе. Многие поехали знакомиться с городами, генеральные планы которых они будут разрабатывать. Я решил сначала прикинуть схему планировки, а потом поехать — проверить ее в натуре.
— Можно и так, — согласился Семен Федорович, а можно и не ездить: там и смотреть-то нечего, и схема планировки предопределена ситуацией. Смотрите: вот железная дорога, вокзал, завод, несколько малоэтажных домов — вы же их не тронете. Вот бараки — они, конечно, под снос...
— Да нет, поехать надо — посмотреть что там ценного, красивого.
— В самом Крюкове красивого только вот эта группа огромных вековых деревьев. А в окрестностях, — конечно, Днепр, вид на Кременчуг и, вообще, на левый берег. Но здесь нет, как в Полтаве, определенных точек, откуда раскрываются эти виды. Они видны со всей прибрежной полосы, хотите поехать — поезжайте. Я только хотел сказать, что можно и не ездить.
Несколько человек поехали в Миргород, в их числе Борис Гуглий. А надобно сказать: заметно было, что он неравнодушен к Жене Скляренко, учившейся на отделении садово-парковой архитектуры, но почему-то старался свое чувство не только скрывать, но и не проявлять. И Женя, по-видимому, была к нему тоже немного неравнодушна. Вдруг из Миргорода приходит телеграмма, адресованная пятому курсу архитектурного факультета:
= борис утоп луже = утоп луже так —
Вторая фраза означала, что в первой ошибок нет. Канцелярия вручила телеграмму Бугровскому. Пригласили Женю, усадили, стали заранее успокаивать: «Ты только не волнуйся»... Держи себя в руках»... Кто-то обмахивал ее ватманом, кто-то поднес к ее носу флакон с тушью... Наконец, прочли телеграмму. Женя смеялась вместе со всеми.
В центре Крюкова — железнодорожная станция с маленькой площадью перед маленьким вокзалом. Мои товарищи, тоже работающие над генпланом Крюкова, решают эту площадь как центральную. Говорят, что так решен генплан и в Гипрограде. Для таких маленьких городков это, конечно, целесообразно, но Крюков тяготеет к Кременчугу и со временем, — вне всяких сомнений, — станет одним из его районов. Я убежден, что нельзя проектировать развитие Крюкова как вещи в себе, независимо от того, есть ли рядом Кременчуг или нет, и в первом эскизе разместил центр Крюкова на высоком берегу, против Кременчуга. Слышу сзади голос Солодкого:
— Получается, получается... И сразу же голос Турусова:
— Получается чистой воды формализм.
Никогда еще ни один руководитель не вмешивался в дела другой группы, во всяком случае — при нас. Все притихли.
— В чем же вы видите формализм? — спросил Солодкий.
— А разве удобно жителям, когда центр города на окраине? Можете не сомневаться — многие жители Крюкова работают в Кременчуге и возвращаются по железной дороге. И если им что-нибудь нужно в центре, они сначала должны идти к Днепру, а оттуда возвращаться домом. Конечно, формализм. На берегу лучше предусмотреть городской парк.
В разговор не вмешиваюсь и не оборачиваюсь, но думаю: не всегда связь между Крюковым и Кременчугом будет поддерживаться только по железной дороге — надо смотреть в будущее...
— Не могу с тобой согласиться. — Это голос Чепуренко. — Не всегда же из Кременчуга будут возвращаться по железной дороге. Будет автобусное, — может быть оно уже есть, — а потом и троллейбусное движение. Надо только его трассу направить поближе к центру на берегу. Вполне может быть и такое решение. А на берегу места много, хватит и для парка.
— А, да делайте как знаете! — В голосе Турусова послышалось раздражение, и он направился к своей группе.
В тот же день, встретив в коридоре Чепуренко, сказал ему:
— Спасибо за поддержку.
— Не стоит. Беда в том, что в Гипрограде, кажется, начинают появляться планировочные штампы и в особенности городов не очень вникают. А это страшная вещь.
Работая над Крюковым, о кинотеатре почти не думал, разве немножко перед сном, и вдруг оказалось, что я его уже представляю: залы — под прямым углом друг к другу, и проекционные со своими подсобными помещениями — в одном блоке, между залами — круглое фойе под куполом, фойе снаружи опоясано служебными помещениями, и между кассами и администратором — вестибюль с главным входом. Но я побаиваюсь, что здание окажется приземистым, распластанным, придавленным куполом. Надо проверить. Замечание Турусова по планировке Крюкова меня все же смутило, и я решил Крюков пока оставить и заняться кинотеатром. Сразу же выяснилось: план кинотеатра компонуется хорошо, а вот фасады при такой высоте, как я и опасался, никуда не годятся, но моя компоновка оказывается вполне приемлемой для четырехзального кинотеатра с размещением залов в два этажа. Надо было решить входы в залы на втором этаже и выходы из них; я засел за проработку и засиделся до ночи, пока не справился со всеми вопросами. Эскиз мне нравился: приятные пропорции, четкий и логичный план, фойе с верхним светом и балконом по второму этажу. Буду проектировать четырехзальный кинотеатр.
Солодкий, рассмотрев мой эскиз, удивился:
— Я знаю случай, когда дипломант просил заменить тему, но предлагать свою — такого еще не было.
— А разве нельзя попросить? Я же хочу выполнить более трудный проект.
— Неужели вы думаете, что чем меньше размеры объекта, тем легче его запроектировать?
— Нет, конечно. Но четырехзальный кинотеатр посложнее двухзального.
— По вашей идее настолько сложен, что с обоими проектами вы вряд ли успеете к сроку. И еще вот о чем подумайте: купол — очень дорогое удовольствие. В цирке, планетарии он необходим, в церкви это — традиция, может быть оправдан в музее, а кинотеатру зачем купол? Вы скажите — красиво, эффектно. Но не станете же вы проектировать, скажем, магазин или пивную под куполом?
Сидящие рядом засмеялись.
— Идите в библиотеку, — продолжал Солодкий, — посмотрите проекты двухзальных кинотеатров, и не надо изобретать то, что уже известно.
Мне понравился проект кинотеатра, опубликованный в журнале «Архитектура Ленинграда». Правда, вместимость залов другая, значит и размеры других помещений другие. Как-то он у меня получится? На другой день Солодкий положил на мой стол два раскрытых журнала.
— Посмотрите. Эти кинотеатры, возможно, вам понравятся. Я посмотрел и засмеялся совпадению:
— Спасибо, Семен Федорович. Я уже взял идею вот из этого журнала.
Вот и хорошо. Скоро эскиз кинотеатра готов, одобрен, и я снова взялся за Крюков. На свежий глаз моя схема мне не понравилась: две площади, и каждая сама по себе. Поэскизировал и соединил площади главной улицей — это и есть центр. Он вытянут, но и городок вытянут вдоль железной дороги, и расстояние от окраин до центра примерно одинаково.
— Удачное решение, — сказал Солодкий. — Оно хорошо и для первой очереди, когда связь с Кременчугом — по железной дороге, и на перспективу, когда эта связь осуществляется городским транспортом. И последовательность застройки центра сама напрашивается.
— Да, от вокзала к Днепру.
— Правильно. А никто не обвинит в формализме.
Уже можно съездить в Крюков — обследовать его и проверить схему на натуре, но близится распределение, я боюсь его пропустить и принялся за разработку проекта кинотеатра. К моему удивлению — скоро готовы все чертежи, только не решен главный вход, а поэтому не окончен главный фасад. Вход сбоку, он на фасаде — главный акцент, и его надо чем-то уравновесить. У меня несколько эскизов, и мои товарищи говорят мне:
— У тебя два хороших варианта, выбирай любой. Чего ты мудришь?
То же говорит Солодкий, но ни один из вариантов мне не нравится. Не нравится, и все!
— Я сейчас главный фасад кончать не буду, — говорю Солодкому. — Если не найду лучшего решения, вычертить по любому из этих вариантов всегда успею.
— Но я боюсь, что вы потратите уйму времени на поиски этого решения, а в этом нет необходимости.
— Нет, не беспокойтесь. Просто я знаю: если долго что-то не решается, лучше на время заняться чем-нибудь другим.
А распределение все откладывается и откладывается.
— Ну, тогда приступайте к разработке генерального плана Крюкова и не беспокоитесь: я там был и уверяю вас, что ваша поездка ничего в проекте не изменит.
Генеральный план вычерчивается по ситуационному. Ситуационные же планы, — геодезические съемки, — кто-то приносил из Гипрограда, мы их копировали через светопульт на ватман. В первом семестре эти съемки староста возвратил тому, кто их принес, а сейчас мы почему-то должны были сами относить их в архив Гипрограда. По жребию мне досталось копировать съемку Крюкова последним, и отнес ее я. На копию съемки накладывается карандашная калька, и на ней разрабатывается генеральный план, который потом надо начисто вычертить на ситуационном. Работа шла легко и споро. Снова за спиной вдруг — голос Турусова:
— А ты, брат, хитер — и овцы целы, и волки сыты.
— А вам, Сергей Николаевич, такое решение не нравится?
— Я этого не говорю. Решение интересное, хотя и необычное — вытянутый центр.
— А что тут необычного? Не везде же, как в Москве, центры круглые. В Харькове, например, он вытянут да еще в нескольких направлениях.
— А как ты себе его представляешь?
— Я его не представляю, а вижу в натуре: три площади с Университетской горкой между ними и от них он вытянут в трех направлениях. Перечисляю эти направления.
— Ого! Но так можно включить в центр и улицу Броненосца Потемкина, и площадь Урицкого, да мало ли что.
— Пока они на центр никак не похожи, да и трудно, не зная или не разрабатывая генплан Харькова, угадать куда он будет развиваться.
— А он будет развиваться?
— Конечно, если город будет расти. Наверное, есть какое-то оптимальное соотношение между размерами города и его центра.
— Интересная мысль. Хорошая тема для диссертации. Турусова окликнули, и он пошел к своей группе.