Вадим Черняк

Вадим Черняк

С Черняком меня познакомил в начале семидесятых годов Дима З., наш общий приятель. Незадолго до этого в «64» было напечатано одно стихотворение Черняка, и я при первой встрече прочитал его наизусть. Так, как оно мне запомнилось, хотя перечитав эти стихи сейчас, на сайте, посвященном Вадиму, я уж и не могу сказать – то ли память меня подводит, то ли, действительно, в «64» был какой-то вариант, не окончательный.

Не обижайте старых мастеров,

Не принижайте их дела без нужды.

Пускай сегодня, взорам нашим чужды,

Они как будто из других миров.

Уже давно их трубы не трубят.

Поверженные временем титаны,

В кафе они с газетами сидят,

Как списанные с флота капитаны.

Любите их, хоть мудрость их стара,

Живая в анекдотах и поверьях,

Хотя б за то, что были мастера,

Покуда мы ходили в подмастерьях.

Черняк сказал, когда я закончил читать:

— Там на самом деле было не «Живая в анекдотах и поверьях», а «Худых, седых, женившихся на стервах», но вот, пришлось заменить.

Наверное, ему все же было приятно, что его стихи читают наизусть. Так мы и познакомились. Потом виделись иногда. Нельзя сказать, что подружились, нет, люди мы были совершенно разные, да и разница в возрасте была большая. Но иногда сидели в одних компаниях, разговаривали.

В семьдесят третьем году мы вместе ездили в Эстонию, в Вильянди, на ежегодный шахматный фестиваль. И как-то вечером Вадик пришел ко мне в номер (номер - это сильно сказано, маленькая комната на спортбазе, где помещалось четверо шахматистов) и дал папку со своими стихами.

Сейчас-то я понимаю, почему он это сделал. Вадику было уже под сорок, он был профессиональным журналистом. Но он считал себя – и был на самом деле – поэтом. Поэтом, которого не печатали. Ну, почти не печатали. Так, несколько прошедших для широкой публики незаметно стихотворений, даже не подборок, в каких-то журналах, альманахах. Поэтому любой читатель, даже такой, как я, был ему так важен, поэтому любой отзыв он так жадно ловил.

Но тогда… тогда я быстренько прочел одно за другим его стихи, наутро что-то небрежное сказал ему, возвращая папку. А Вадику, наверное, хотелось поговорить о стихах, да-да, о своих стихах. Даже со мной, мальчишкой.

Прошло много лет, ушел из жизни Вадим, и вот я перечитываю те самые стихи, которые он когда-то принес мне. И другие, которых не было в той папке. И вспоминаю семьдесят третий год, молодого, тридцатидевятилетнего Вадика. И папочку с напечатанными на машинке стихами.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

 Вадим Глухов

Из книги «Сектор Газа» глазами близких автора Гноевой Роман

 Вадим Глухов Как и Жирное, Вадик Глухое после смерти Юрия Хоя с головой ушел в работу. Сейчас у него аж три проекта. Во-первых, он пишет гитарные партии для воронежского «социального поэта» а-ля Тальков, во-вторых, подыгрывает малоизвестной местной рок-певичке, в-третьих,


СПИРИДОНОВ ВАДИМ

Из книги Как уходили кумиры. Последние дни и часы народных любимцев автора Раззаков Федор

СПИРИДОНОВ ВАДИМ СПИРИДОНОВ ВАДИМ (актер кино: «У озера» (1970), «Петр Рябинкин», «Горячий снег» (оба – 1973), «Любовь земная» (1975), «Вечный зов» (1976–1983), «Судьба», «Трясина» (оба – 1978), «Прощальная гастроль Артиста» (1979), «Отец и сын», «Люди в океане» (оба – 1980), «Ответный ход»,


ТОНКОВ ВАДИМ

Из книги Досье на звезд: правда, домыслы, сенсации, 1962-1980 автора Раззаков Федор

ТОНКОВ ВАДИМ ТОНКОВ ВАДИМ (актер эстрады, исполнитель роли Вероники Маврикиевны в знаменитом дуэте 70-х; скончался 27 января 2001 года на 69-м году жизни).Несмотря на то, что Тонков продолжал выступать на сцене до последнего дня, у него были нелады с сердцем. Мало кто знал, что он


Вадим МУЛЕРМАН

Из книги Нежность автора Раззаков Федор

Вадим МУЛЕРМАН В. Мулерман родился в 1939 году в Одессе. Петь начал еще в детстве, когда учился в школе. В восемь лет начал курить, что было делом не случайным: в 4,5 года он попал на передовую, и там, в землянке, кто-то из солдат для хохмы угостил его самокруткой.Музыкальное


Вадим ТОНКОВ

Из книги Знаменитые Козероги автора Раззаков Федор

Вадим ТОНКОВ Знаменитый советский юморист, один из актеров в известном «старушечьем» дуэте 70-х – Авдотья Никитична (эту роль играл Борис Александров) и Вероника Маврикиевна (Тонков) – был женат лишь один раз (в отличие от своего коллеги по дуэту, который был весьма


Вадим БЕРОЕВ

Из книги Сияние негаснущих звезд автора Раззаков Федор


БЕРОЕВ Вадим

Из книги Память, согревающая сердца автора Раззаков Федор

БЕРОЕВ Вадим БЕРОЕВ Вадим (актер театра, кино: «Самолет не приземлился» (1964; Ричард), «Наш дом» (1965; старший сын Николай), «Майор Вихрь» (1967; главная роль – Вихрь, он же советский разведчик майор Виктор Петрович Савельев), «В огне брода нет» (1968; художник из агитпоезда Вася),


ЗАХАРЧЕНКО Вадим

Из книги 50 знаменитых любовников автора Васильева Елена Константиновна

ЗАХАРЧЕНКО Вадим ЗАХАРЧЕНКО Вадим (актер театра, кино: «Клятва» (1946), «Школа мужества» (1954; Федька Сырцов), «Сорок первый» (1956; Кучковский), «Тихий Дон» (1957–1958; Прохор Зыков), «Люди и звери» (1962; Саватеев), «Сотрудник ЧК» (1964; пьяный красный кавалерист), «Дальние страны» (1965;


СПИРИДОНОВ Вадим

Из книги Владимир Высоцкий без мифов и легенд автора Бакин Виктор Васильевич

СПИРИДОНОВ Вадим СПИРИДОНОВ Вадим (актер кино: «У озера» (1970; Константин Коновалов), «Печки-лавочки» (Васька Чулков), «Петр Рябинкин» (главная роль – Петр Рябинкин), «Горячий снег» (комбриг Деев), «Сибирячка» (Проханов) (все – 1973), «Любовь земная» (1975; кулак Федор Макашин), т/ф


ТОНКОВ Вадим

Из книги Смерш vs Абвер. Секретные операции и легендарные разведчики автора Жмакин Максим

ТОНКОВ Вадим ТОНКОВ Вадим (актер эстрады, исполнитель роли Вероники Маврикиевны в знаменитом дуэте 70-х; скончался 27 января 2001 года на 69-м году жизни). Несмотря на то что Тонков продолжал выступать на сцене до последнего дня, у него были нелады с сердцем. Мало кто знал, что он


Вадим Роже

Из книги Русский Нострадамус. Легендарные пророчества и предсказания автора Шишкина Елена

Вадим Роже Настоящее имя Вадим Игоревич Племянников (род. в 1928 г. — ум. в 2000 г.)Французский актер и кинорежиссер русского происхождения, автор картин, «обреченных» на сенсационный успех. Он доказал публике, что может снимать фильмы, способные рассчитывать не только на


ВАДИМ ТУМАНОВ

Из книги Грузии сыны автора Микава Николай Маркозович

ВАДИМ ТУМАНОВ


Черняк и Беляк

Из книги автора

Черняк и Беляк В старину сказывали, что за каждым человеком, весь его век приглядывают два брата — Черняк и Беляк. Первый брат все дурные поступки считает, а второй — все хорошие запоминает.Задумал один вещий волхв разузнать, кто такие эти братья, и поведать о том людям.


В. Черняк МЕРАНИ

Из книги автора

В. Черняк МЕРАНИ Нет, не отец и мать — страна осиротела! Кому доверим мы восторженность и грусть? Одно смягчает боль: ведь смертно только тело, А стих нетленный твой затвержен наизусть. Илья Чавчавадзе, Памяти Н. Бараташвили. Темная декабрьская ночь спустилась над


Вадим ЧЕРНЯК ПУТЬ И ГИБЕЛЬ «НОЕВА КОВЧЕГА»

Из книги автора

Вадим ЧЕРНЯК ПУТЬ И ГИБЕЛЬ «НОЕВА КОВЧЕГА» Воспоминания К. Герасименко возвращают нас в один из самых драматических и противоречивых периодов истории Украины — годы гражданской войны. Об авторе, к сожалению, почти ничего не известно. Судя по его собственным словам, он