«Сказали мне люди: „Поэт — кто велик“…»

Сказали мне люди: «Поэт — кто велик,

иначе впустую потрачена мука.

Вели нам — и сделаем, как повелишь!»

Куда там! Ни мысли, ни слова, ни звука.

Любая строка — это путь муравья,

истершего горб о невидимость ноши.

Рука добывала и в клочья рвала

непостижимые формулы ночи.

Сказали мне люди: «Учи нас уму!»

Я б раньше детей научил непременно,

да где мне! Догадка: неужто умру? —

влечет не учить, а любить непомерно.

Ни знанья, ни мудрости мне не дано.

Так дни проходили и ночи чернели.

Но знал я: что мне разгадать мудрено, —

не мудрствуя, ведает пахарь в Чегеме.

Блажен грамотей, не попавший впросак

и не удрученный сомненьем напрасным.

Я был опрометчив, но всё же не так,

чтоб это блаженство накликать на разум.

1970

Более 800 000 книг и аудиокниг! 📚

Получи 2 месяца Литрес Подписки в подарок и наслаждайся неограниченным чтением

ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОК

Читайте также

Бусинка шестая – Велик Вероятно, у каждого из нас в детстве было заветное желание. Моей светлой мечтой был велосипед. Вначале – трёхколёсный, а чуть позже – в классе пятом-шестом – настоящий, двухколёсный. Нет, не «ПВЗ»1: тот был слишком «взрослым» для меня, да

Велик и могуч В середине 60-х годов прошлого века, бухарским облисполкомом управляла неординарная личность, которого звали Хамро-Махмуд.Несмотря на несомненный организаторский талант и прочие качества советского руководителя, у него был один существенный

А МНЕ СКАЗАЛИ, ЧТО ВЫ УМЕР Звонок из Австралии. На том конце ученик.— Алло.Пауза.— Алло!— Георгий Николаевич, это вы? (С легким западным акцентом.)— Я.— А мне сказали, что вы умер.— Да нет вроде.— А мне сказали, что умер.— Что-то напутали, наверно.— Позвонили и сказали,

Ставропольским зэкам сказали: «Вас повезут в Россию» Nov 22@16:15 24 сентября утром я был полностью собран и готов к этапированию. У меня получилось, что я беру с собой три большие сумки: одна с вещами, вторая (самая большая) с продуктами, и третья - с самыми ценными книгами и

Марина Цветаева 1892 – 1941 «„Все заживает“, – мне люди сказали…» Памятью сердца – венком незабудок Я окружила твой милый портрет. Днем утоляет и лечит рассудок, Вечером – нет. Бродят шаги в опечаленной зале, Бродят и ждут, не идут ли в ответ. «Все заживает», – мне люди

Поэт своей цивилизации Лев Лосев, поэт, переводчик, литературовед – В своем эссе «Поклониться тени» Бродский объясняет причину перехода на английский: «Моим единственным стремлением тогда, как и сейчас, было очутиться в большей близости к человеку, которого я считал

Велик ли будет прибыток у Ельцина? Но это дальние, умозрительные перспективы. Если же вернуться на грешную землю. Какую реальную поддержку мог оказать Александр Лебедь Борису Ельцину во втором туре?В предвыборных соцопросах опять отличился Нугзар Бетанели: он

3. Что сказали первые читатели и критики «Стихотворений Василия Пушкина» Какому сочинителю не приятны похвалы, высказанные критиками в адрес его сочинений? Василий Львович мог радоваться тому, что критические отзывы о сборнике его стихотворений носили исключительно

Что сказали архивы о Степане Разине У Шукшина была мечта, которой он отдал много сил, — снять фильм о Стеньке Разине и сыграть в нем главную роль. Но начальство Госкино, отмечая написанный Шукшиным талантливый сценарий, всячески тормозило его запуск, и Шукшину ничего не

И тихоокеанцы сказали свое слово Несмотря на памятные уроки у озера Хасан в 1938 году и на Халхин-Голе в 1939 году, милитаристское правительство Японии ждало только случая, чтобы возобновить уже совместно с Германией военные действия против СССР.В своих агрессивных планах

Что ж вы раньше не сказали?! На этот раз я нарушу второй пункт жестокой заповеди Ларошфуко – не говорить не только о себе, но и о своей жене.Собственно, в основном-то речь пойдет не о ней, а об одном старшем коллеге, человеке совершенно блестящем – передовом, остроумном,

«Монахини сказали…» Как известно, бракам, совершаемым на небесах, присуща ясность и доброе согласие. Трудно представить, чтобы «двое» могли подходить друг другу больше, чем Иван Шмелёв и Ольга Охтерлони. За время «ухаживания» у конфликтного, порывистого, неспокойного