ТИЙЮ

ТИЙЮ

Эстонской девушке по имени Тийю

Чужой страны познал я речь,

И было в ней одно лишь слово.

Одно — для проводов и встреч,

Одно — для птиц и птицелова.

О Тийю! Этих двух слогов

Достанет для «прощай» и «здравствуй»,

В них знак немилости и зов,

И «не за что», и «благодарствуй».

О Тийю! В слове том слегка

Будто посвистывает что-то,

В нём явственны — акцент стекла

Разбитого и птичья нота.

Чтоб «Тийю» молвить, по утрам

Мы все протягивали губы.

Как в балагане — тарарам,

В том имени — звонки и трубы.

И наконец, — о, как добра! —

Долга, как плеть, проста, как парус,

На голос птиц и серебра,

Оправдывать высокопарность, —

Всплывала Тийю сквозь пласты

Воды морской и белой пены…

О скромница, как все пловцы!

Бесстыдница, как все сирены!

О, слово «Тийю»! Им одним,

Единственно знакомым словом,

Прощался я с лицом твоим

И с берегом твоим сосновым.

Тий-ю! (Как голова бела!)

Тий-ю! (Не плачь, какая польза!)

Тий-ю! (Прощай!)

Тий-ю! (Всегда!)

Как скоро всё это… как поздно…

1962