Михаилу Левитину к двум портретам бывшего мужа моей жены

Михаилу Левитину к двум портретам бывшего мужа моей жены

* * *

Их двое в комнате. А я один.

Как две цитаты Ветхого Завета,

Со стенки смотрят два портрета Левитина.

Казалось бы, к волненью нет причин,

Ну мало ли на свете есть картин!

Но вот успокоенья нету.

* * *

Средь ночи иль средь бела дня

Я часто забываю, где я,

Когда Левитин смотрит на меня,

Как иудей на иудея.

* * *

Пусть всех обманывает, пусть,

Ведь ложь его, как чудотворство.

И даже генетическая грусть

В нем как врожденное притворство.

* * *

Нет, не ревную я, — все это вздор,

Вы вызываете во мне другое чувство:

Нет вы, не бывший муж, не режиссер,

А вы — произведение искусства.

автору этих портретов (Т. Сельвинской)

В картинах ваших есть секрет, —

В них, что ни день, полно открытий,

И чем талантливей портрет,

Тем ненавистней мне Левитин.