ОКНО В СТОЛОВОЙ («Снова — ночь. И лето снова…»)

Снова — ночь. И лето снова

(Сколько грустных лет!).

Я в накуренной столовой

Потушила свет.

Папироса. Пламя спички.

Мрак и тишина.

И покорно, по привычке

Встала у окна.

Сколько здесь минут усталых

Молча протекло!

Сколько боли отражало

Тёмное стекло.

Сколько слов и строчек чётких,

И ночей без сна

Умирало у решётки

Этого окна…

В отдаленье — гул Парижа,

(По ночам — слышней).

Я ведь только мир и вижу,

Что в моём окне.

Вижу улицу ночную,

Скучные дома,

Жизнь бесцветную, пустую,

Как и я сама.

И когда тоски суровой

Мне не превозмочь,

Я люблю окно в столовой,

Тишину и ночь.

Прислонясь к оконной раме

В темноте ночной,

Бестолковыми стихами

Говорю с тобой.

И всегда тепло и просто

Отвечают мне

Наши камни, наши звёзды

И цветы в окне.

26. VI.38