II. «Я не умею говорить слова…»

Я не умею говорить слова,

Звучащие одними лишь словами.

Я говорю мгновенными стихами,

Когда в огне пылает голова.

Мой слух не ранит острая молва,

Упрёк не тронет грязными руками.

А восемнадцать лет, как ураган, как пламя —

Вступили, наконец, в свои права.

И если кто-нибудь войдёт ко мне,

И взглянет мне в глаза с улыбкой ясной, —

Он не таким уйдёт назад. Напрасно

Он будет думать о своей весне.

Я так беспомощно, так безучастно

Томлюсь в каком-то жутком полусне.