МЫ СЛУШАЛИ МУЗЫКУ

МЫ СЛУШАЛИ МУЗЫКУ

Георгию Свиридову[201]

Мы слушали музыку. Вечер и сад

так верили ей, и так мысли парили,

как будто и музыка, и снегопад,

и всё это с нами случилось впервые.

Впервые, давно, до всего, до судьбы,

до участи хлеба, постигшей колосья,

до тяжести, обременившей сады,

до встречи кувшина с водою колодца.

Казалось, что пуля не знает ствола,

петух не приходит заре на подмогу,

рука человека огня не зажгла

и жернов еще не учился помолу.

Нет времени позже, чем ранняя рань,

нет опыта утра у мглы предрассветной,

не ведает тело премудрости ран,

и нет ничего, кроме музыки этой.

Мы слушали музыку в мире пустом,

уже существуя, еще не печалясь:

страданья — потом и несчастья — потом,

пока — только музыки первоначальность!

1970