РЕЗЮМЭ

Однажды в Севастопольском ВВМИУ на первом курсе сидим как-то вечером в Ленинской комнате и смотрим по телевизору всей ротой «Адъютанта его превосходительства». В 70-х годах был такой сериал про первых чекистов и Гражданскую войну. Есть там сцена, в которой актёр Юрий Соломин (главный персонаж – суперагент красных в штабе белогвардейцев) стоит перед зеркалом, а пацан, который играет Юрия, сына убиенного коммунистами полковника Львова, проникновенно спрашивает: «Павел Андреевич… Вы – шпион?». Соломин резко оборачивается и с окаменевшим лицом смотрит на мальчика (тут следует драматическая пауза секунд на 10). Народ затаил дыхание, ждёт развязки, и тут откуда-то из глубины зрительного зала (сидели на табуретках) раздаётся тихий, печальный голос: «Пиzдец тебе, Юрочка…».

Смеялись мы так долго и громко, что прибежал дежурный по училищу, думал, драка.