ПОД СЕНЬЮ СКАЗОЧНЫХ КОНЕЙ

ПОД СЕНЬЮ СКАЗОЧНЫХ КОНЕЙ

Два коня в ряду стоят,

Молодые, вороные,

Вьются гривы золотые…

П. Ершов, «Конек-Горбунок»

На Страстном бульваре старый дворянский особняк был перестроен и обращен в Камерный театр. Неуютный, неуклюжий в смысле зодческом, но все же театр. А Я. Таиров, с ловкостью, присущей ему как бывшему помощнику присяжного поверенного, расторопного дельца, но с более скромными способностями самобытного режиссера, бросил вызов соратникам Чехова, пережившим автора «Чайки», воспитавшим благоговейно-религиозное отношение к Художественному театру, «храму правды». Но театр не храм, театр — зрелище, заявляли Евреинов, Мейерхольд, а за границей — Макс Рейнгардт. Они видели новые возможности в сценическом искусстве и обещали иные решения.

Таиров режиссировал не только на сцене. Он режиссировал и в жизни.

Приглашение в качестве «помощника директора» и артиста богатейшего и добрейшего А. В. Брунова было поводом для незлобивой потехи большинства труппы. Для привлечения широкой интеллигенции и создания своего круга постоянных зрителей Таиров умело использовал выступления на сцене театра видных писателей, ученых, публицистов и посторонних актеров.

Мудрый знаток античной литературы поэт Вячеслав Иванов появлялся перед избранной аудиторией в ореоле священнически-торжественной отрешенности от повседневной жизни. Уравновешенная его созерцательность сменялась страстными утверждениями Н. А. Бердяева, потрясавшего своей цыганской копной смуглых волос. Его обезображивала пляска св. Витта, которую не смог скрыть рассеянный свет на эстраде. Но внутренний огонь, которым был наделен этот мыслитель, заставлял забывать о его страшных гримасах и подергиваниях.

Хриплый, жестяный голос Валерия Брюсова (задолго до того пророчески истолкованного Врубелем в его карандашном портрете) — воплощение чиновника в его вневременном, универсальном значении — сухо и едва ли осознанно тогда настаивал на необходимости умозрительной формулы и параграфа в искусстве. Их цепи испытали на себе те, кто в то время были еще юнцами. Но привидение интеллектуального прокурора, Вия на подмостках, изгонялось обаятельной улыбкой, превосходной декламацией и изящной повадкой И. И. Мозжухина, беспечного Ванечки Мозжухина, в безупречно сшитом фраке. Кто мог предположить в те годы, что этот баловень судьбы закончит свою жизнь во Франции нищим и душевнобольным? Мозжухина обожали не только московские барышни и дамы. Его искренне любила вся Москва и прощала ему его нелепые проказы, вроде той, когда однажды, притворившись в трамвае помешанным, он начал восклицать во всеуслышание, что у почтенного старика, сидевшего напротив, «борода в клеточку». Читая наизусть незамысловатые стихи Игоря Северянина «Она на цыпочки привстала и подарила губы мне», Мозжухин вкладывал в них столько человечности, столько нежности и изящества, что публика, только что уносившаяся в метафизические высоты, бурно, неистово ликовала, как только ликует поток, сорвавший плотину.

Но Таиров, следуя примеру «капустников» Художественного театра, нашел и другой путь, чтобы привлекать друзей для своего дела. Это были закрытые вечеринки. На одной из них я впервые встретил юную Марину Цветаеву — на сцене, у рампы, под сенью гигантских изваяний сказочных коней. Их гривы до сих пор шумят в благословенном лукоморье моей памяти!

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

ПОД СЕНЬЮ КРЕМАТОРИЯ

Из книги Лес богов автора Сруога Балис

ПОД СЕНЬЮ КРЕМАТОРИЯ Во время моего пребывания в больнице больные вдруг посыпались сюда, как муравьи в горшок с медом. В лагере вспыхнула эпидемия: свирепствовали тиф и чрезвычайно опасное расстройство желудка, получившее весьма неблагозвучное название. Смертность от


«Под сенью синтетического вибратора»

Из книги Содом тех лет автора Воронель Нина Абрамовна

«Под сенью синтетического вибратора» Шведский энтомолог Хальстрем, помешанный на идее грядущей гибели человечества под натиском насекомых, снял документальный фильм «Хроника Хальстрема», посвященный обычаям этих страшных врагов человека и тому мистическому страху,


Под сенью Эйфелевой башни

Из книги Пуанкаре автора Тяпкин Алексей Алексеевич

Под сенью Эйфелевой башни Седоусый и краснолицый весельчак из подгулявшей компании, расположившейся прямо на траве, неторопливо поднялся на ноги, держа в руке полбутылки красного бордо.— Две вещи могут спасти парижанина от любых напастей и бед, — громко провозгласил


Увод коней

Из книги Чингисхан: Покоритель Вселенной автора Груссе Рене

Увод коней Почти вся собственность Темучжина состояла из его лошадей. Однажды, когда восемь из них, в том числе легендарный мерин серебристо-белой масти, паслись возле юрты, степные грабители их угнали. Все это произошло на глазах у братьев, но помешать конокрадам у них


Под сенью сосен

Из книги Странствие бездомных автора Баранская Наталья Владимировна

Под сенью сосен В конце августа мы перебрались на дачу — станция Отдых, Казанка.Поселок старых большевиков «Красный бор» начинался сразу за станцией. В нем двухэтажные дачи на две стороны, на две семьи. Большие участки — сосна, песок — почти у всех оставались


ВРЕМЯ САДИТЬСЯ НА КОНЕЙ

Из книги Внизу - Сванетия автора Кузнецов Александр

ВРЕМЯ САДИТЬСЯ НА КОНЕЙ  Прошло немало лет. Я давно уже не работал инструктором альпинизма, появились совсем другие заботы и интересы. Жизнь раскручивалась все быстрее и быстрее, некогда было оглянуться. Разве только ложась в постель, я иногда задавал себе вопрос: «Зачем


У БРОНЗОВЫХ КОНЕЙ

Из книги Любимец века. Гагарин автора Обухова Лидия Алексеевна

У БРОНЗОВЫХ КОНЕЙ Было и еще одно яркое впечатление в последний год его учебы - поездка в Ленинград.В детстве Юрий видал только одно здание, которое, как волшебный дворец, сопровождало его мальчишеские грезы, - барский дом с башенкой и стрельчатыми окнами в поместье


ЖАЖДА УСТАВШИХ КОНЕЙ

Из книги Бейкер-стрит на Петроградской автора Масленников Игорь Федорович

ЖАЖДА УСТАВШИХ КОНЕЙ О том, как молодую девушку выдали за короля без любви. — Нет у пас пи Дюма, ни Скотта. — Верлен в автобусе Сосново-Ленинград. — Три тетради с заметками об эпохе. — Глазунов находит для «Ярославны» недурную компанию. — Мы помогаем французским детям


20. Табун железных коней

Из книги Золотой мяч Криштиану Роналду автора Минскевич Сергей

20. Табун железных коней А взрослому мужчине, как говорили древние, необходим хороший конь! На самом деле, Криштиану Роналду много работает – и много зарабатывает. Да, ему повезло, что его работа и призвание совпадают. И поэтому у него есть стимул к совершенству. Он добился


I. «У взмыленных коней и у орудий…»

Из книги Синий дым автора Софиев Юрий Борисович

I. «У взмыленных коней и у орудий…» У взмыленных коней и у орудий Мы верили, по-детски горячо. В чём, милый друг, уверена ты, в чём? — С тех пор, как одиночество нас судит. Ты чувствуешь, как нам предельно трудно Жить и писать в предельной пустоте. Уже и мы с тобою в жизни


I. «Осёдланных коней подводят рядом…»

Из книги В садах Лицея. На брегах Невы автора Басина Марианна Яковлевна

I. «Осёдланных коней подводят рядом…» Осёдланных коней подводят рядом. Осмотришь тщательно и быстро всё. Коня огладишь — покосится взглядом. В галоп! И к батареям конь несёт. Ещё сентябрь ярок, и вдали Вся в золоте осенняя долина, И солнечные шапки георгина На белых


«Под сенью дружных муз»

Из книги Два брата - две судьбы автора Михалков Сергей Владимирович

«Под сенью дружных муз» Лето 1816 года было душным и знойным. Горчаков рассказывал дядюшке о лицейских новостях: «…наши домашние поэты что-то умолкли; сам Пушкин заленился, верно, и на него действует погода».Пушкин жару не любил. А погода стояла такая, что впору было петь


Под сенью Красного Креста

Из книги В лабиринтах смертельного риска автора Михалков Михаил Владимирович

Под сенью Красного Креста Громадный черный пароход «Герман Геринг» утесом возвышался в порту Кенигсберга. Раннее осеннее утро окутало его туманом, свинцовая вода Балтики равнодушно плескалась у его корпуса, прижатого к причалу.Портовая площадь оцеплена солдатами, за их


Под сенью Красного Креста

Из книги Мои путешествия. Следующие 10 лет автора Конюхов Фёдор Филиппович

Под сенью Красного Креста Громадный черный пароход «Герман Геринг» утесом возвышался в порту Кенигсберга. Раннее осеннее утро окутало его туманом, свинцовая вода Балтики равнодушно плескалась у его корпуса, прижатого к причалу.Портовая площадь оцеплена солдатами, за их


Коней на переправе не меняют

Из книги автора

Коней на переправе не меняют 3 июня 2002 года. Коробкин (Калмыкия, Сарпинский район) – Ханата (Калмыкия, Малодербетовский район) – озеро Шардава-Хаг (Калмыкия, Малодербетовский район) – 27 кмКараван вышел поздно – в 9 часов утра. Уже через час наступила изнуряющая жара.