А. Эфрон ОДИНОЧЕСТВО МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ (Неопубликованный отрывок из рукописи «Страниц былого»)

А. Эфрон

ОДИНОЧЕСТВО МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ

(Неопубликованный отрывок из рукописи «Страниц былого»)

Марина казалась той же, что и в Москве, — та же челка, те же серебряные браслеты, те же глаза, глядящие мимо собеседника в свою и его даль, и те же неукоснительные привычки — к утренней работе, ночной бессоннице, долгим прогулкам, черному кофе, и те же взаимоисключающие свойства — сдержанность и неукротимость, непримиримость и кротость, долготерпение и вспыльчивость, общительность и жажда уединения, та же увлеченность (увлекаемость) людьми при внутренней неспособности, невозможности длить с ними отношения.

Но совершился в ней — человеке, в ней — поэте необратимый, еще простым глазом не видимый и неискушенным ухом не слышимый, поворот, перелом отлученности от окружающей жизни, участником которой она перестала себя ощущать. Отключилась способность находиться на поверхности жизни, на плаву, вместе с ней, хотя бы наперекор, определилась незаряженность ею и неслиянность с нею, чужой, чужим принадлежащей, во вне находящейся. О недоверии к окружающему, о недостоверности его, несмотря на «успех».

Человек не среды, а страны, Марина расставшись со страной, замены ей в «среде» какой бы то ни было — не искала да и не могла искать. Эмиграция же сразу превратилась именно в «среду» ращепившуюся, распавшуюся к тому же на ненадежные микро-мирки группировок, приходов, землячеств, в которых Марине не хватало бы ни воздуха, ни пространства, если бы она и попыталась бы сжиться с ними и вжиться в них, ни просто смысла. На ладони ее судьбы начала обозначаться жесткая, глубокая линия одиночества.

(1973)

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

Основные даты жизни и творчества Марины Цветаевой

Из книги Марина Цветаева автора Швейцер Виктория

Основные даты жизни и творчества Марины Цветаевой 1892, 8 октября (26 сентября ст. ст.) — В доме профессора Ивана Владимировича Цветаева и его жены Марии Александровны (урожденной Мейн) родилась дочь Марина.1894 — Рождение сестры Анастасии.До 1902 — Жизнь между Москвой и Тарусой


СТРАНИЦЫ БЫЛОГО

Из книги О Марине Цветаевой. Воспоминания дочери автора Эфрон Ариадна Сергеевна

СТРАНИЦЫ БЫЛОГО


Надежда Городецкая[45] В ГОСТЯХ У МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ

Из книги Воспоминания о Марине Цветаевой автора Антокольский Павел Григорьевич

Надежда Городецкая[45] В ГОСТЯХ У МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ «Если бы тема была — „как живет и работает“, — я бы пригласила вас к себе именно для того, чтобы вы увидели, что работать в моей обстановке (глагол: обстать) в достаточной мере невозможно. А так — предпочитаю встречу на


Валентина Чирикова[147] КОСТЕР МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ

Из книги Марина Цветаева. Неправильная любовь автора Бояджиева Людмила Григорьевна

Валентина Чирикова[147] КОСТЕР МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ Годы 1922 и 1923-й. Наша семья живет в дачной местности Вшеноры, недалеко от Праги. На том же берегу притока Влтавы, в соседнем поселке, носящем ироническое название Мокропсы, — семья Цветаевой-Эфрон. Мы часто встречаемся.


Основные даты жизни и творчества Марины Цветаевой

Из книги Том 4. Книга 2. Дневниковая проза автора Цветаева Марина

Основные даты жизни и творчества Марины Цветаевой 1892, 8 октября (26 сентября ст. ст.) — В доме профессора Ивана Владимировича Цветаева и его жены Марии Александровны (урожденной Мейн) родилась дочь Марина.1894 — Рождение сестры Анастасии.До 1902 — Жизнь между Москвой и Тарусой


У Марины Цветаевой (От парижского корреспондента «Сегодня»)

Из книги Голоса Серебряного века. Поэт о поэтах автора Мочалова Ольга Алексеевна

У Марины Цветаевой (От парижского корреспондента «Сегодня») Живет Цветаева очень далеко — почти за городом. Приехала ненадолго, может быть, до Рождества, и к Парижу приглядывается с особенным, одним только русским знакомым волнением.Марина Цветаева совсем молода: шапка


Рассказ Марины Цветаевой (1939 год)

Из книги Злой рок Марины Цветаевой. «Живая душа в мертвой петле…» автора Поликовская Людмила Владимировна

Рассказ Марины Цветаевой (1939 год) Семья Бальмонтов живет в Париже на средства частной благотворительности. Анна Ивановна[87] по-прежнему спутница поэта, где-то служит, жалкая старуха. Бальмонт изредка пишет небольшие стихи. Он говорит: «Я уже достаточно много писал, и мало


Людмила Поликовская Злой рок Марины Цветаевой. «Живая душа в мертвой петле…»

Из книги Одна – здесь – жизнь автора Цветаева Марина

Людмила Поликовская Злой рок Марины Цветаевой. «Живая душа в мертвой петле…» Повествование о жизни и смерти Марины Цветаевой и мужа ее, Сергея Эфрона, со стихами, прозой, письмами и документами. Приношу мою глубокую и искреннюю признательность Дмитрию Исаевичу


Глава 1 Крым. Дорога в Москву. Прапорщик Эфрон – против большевиков. Белая армия. Последнее свидание с мужем. Увлечение театром. «Лебединый стан». Эфрон в «Ледяном походе»

Из книги Путь комет. Разоблаченная морока автора Кудрова Ирма Викторовна

Глава 1 Крым. Дорога в Москву. Прапорщик Эфрон – против большевиков. Белая армия. Последнее свидание с мужем. Увлечение театром. «Лебединый стан». Эфрон в «Ледяном походе» В Феодосии тоже неспокойно – громят винные склады. (Позже это станет темой стихотворения


Мемуарные портреты Марины Цветаевой

Из книги Цветаева без глянца автора Фокин Павел Евгеньевич

Мемуарные портреты Марины Цветаевой Настоящий том художественной прозы Цветаевой включает в себя практически все лучшее, на наш взгляд, из написанного ею в этом жанре.В первую очередь, это «прекрасный цикл» (по словамВ. Ходасевича) ее знаменитых мемуарных


Основные даты жизни и творчества Марины Цветаевой

Из книги Мне нравится, что Вы больны не мной… [сборник] автора Цветаева Марина

Основные даты жизни и творчества Марины Цветаевой 1892, 26 сентябряВ семье профессора московского университета Ивана Владимировича Цветаева и его жены Марии Александровны (урожденной Мейн) родилась дочь Марина.1902, осеньОтъезд вместе с матерью и младшей сестрой Анастасией


Краткая летопись жизни и творчества Марины Цветаевой

Из книги Это было потом автора Рольникайте Маша Гиршо

Краткая летопись жизни и творчества Марины Цветаевой 1892, 8 октября (26 сентября старого стиля). В доме профессора Ивана Владимировича Цветаева и его жены Марии Александровны (урожденной Мейн) родилась дочь Марина.1894. Рождение сестры Анастасии.До 1902. Жизнь между Москвой и


Шарль Бодлер «La voyage» Перевод Марины Цветаевой Плаванье

Из книги Пастернак и современники. Биография. Диалоги. Параллели. Прочтения автора Поливанов Константин Михайлович

Шарль Бодлер «La voyage» Перевод Марины Цветаевой Плаванье Максиму дю Кан 1 Для отрока, в ночи? глядящего эстампы, За каждым валом – даль, за каждой далью – вал. Как этот мир велик в лучах рабочей лампы! Ах, в памяти очах – как бесконечно мал! В один ненастный день,


НЕОПУБЛИКОВАННЫЙ ОЧЕРК

Из книги автора

НЕОПУБЛИКОВАННЫЙ ОЧЕРК Путевой очерк о второй, в июне 1967-го года, поездке за рубеж, на этот раз в Германскую Демократическую Республику, "Звезда" не опубликовала. Главный редактор журнала Г.К.Холопов счел, что "сквозит не то отношение к немцам". Видно, он сделал такой вывод


«Попытка комнаты» Марины Цветаевой. Опыт интерпретации

Из книги автора

«Попытка комнаты» Марины Цветаевой. Опыт интерпретации Поэма «Попытка комнаты» представляет один из самых «герметичных», трудных для понимания текстов Цветаевой. Нам представляется, что выяснение причин «особой» сложности этого текста (даже в сравнении с другими


Итальянский мотив одного московского стихотворения Марины Цветаевой

Из книги автора

Итальянский мотив одного московского стихотворения Марины Цветаевой История личных и поэтических отношений Марины Цветаевой и Осипа Мандельштама достаточно хорошо известна. Их знакомство состоялось в Коктебеле у Волошина летом 1915 года, после этого, в 1916-м они