«Всё это — я ещё, быть может…»
Всё это — я ещё, быть может,
Но только — не совсем и я.
В нём всё понятно, всё похоже,
В нём жизнь кончается моя.
Всё это — я наполовину,
Я, но без моего лица.
Я не родившемуся сыну
Уже дала черты отца.
Зачем? Как странно и как дико,
Когда он — мой, и только — мой.
Ведь жизнь ему с последним криком
Давала я, а не другой.
И всё любимое, родное,
Всю душу тёмную мою,
Всё, не содеянное мною,
Ему сейчас передаю.
Всё, чем жила, чего хотела,
Всю жизнь без завтрашнего дня,
И это маленькое тело
Всё — продолжение меня.
А я? А все мои — затеи?
О чём грустить? О чём молчать?
Чем старше мы, чем он сильнее, —
Тем больше умирает мать.
15. IV.32