Рассказы врача

Рассказы врача

Посвящается памяти моего любимого отца, доктора Абрама Моисеевича Листенгартена.

Мой отец был врачом кожно-венерологом. Он окончил медицинский факультет в Швейцарии, в городе Цюрихе в 1918 году, и работал в течение 65 лет. Он был известным в Баку врачом, несмотря на то, что по его мнению, о нем с похвалой отзывались только больные с кожными заболеваниями, а те, кто подцепил какую-нибудь венерическую болезнь, вряд ли стали бы рассказывать о том, кто их так хорошо вылечил! За годы работы у него было немало курьезных историй, которые он любил рассказывать.

— Абрам Моисеевич, — говорили ему все, — запишите ваши истории, может когда-нибудь издадите свои воспоминания.

К сожалению, он этого не сделал и сейчас я могу припомнить лишь некоторые из его рассказов.

* * *

Однажды, — рассказывал отец, — приходит к нему пациент и говорит:

— Доктор, вы меня помните, я у вас лечился год тому назад?

Мой отец внимательно посмотрел на него:

— Нет, не помню! Ну, раздевайтесь!

Пациент разделся. Отец взглянул на него и воскликнул:

— Ага, вот теперь я вас вспомнил!

* * *

Пришла на прием пожилая женщина-еврейка с мужем. У нее было какое-то кожное заболевание и, осмотрев ее, отец поставил диагноз, назначил лечение. Она прониклась к нему большим доверием и уважением — пожилой врач, тоже еврей. Уже уходя, она обернулась и, указывая на своего мужа, воскликнула:

— Доктор, скажите ему, хватит, довольно, нам уже за шестьдесят — он наваливается на меня, я дышать не могу!

* * *

Однажды к моему отцу на прием пришла сравнительно молодая женщина. Когда дело дошло до выписывания рецепта, он спросил ее фамилию и имя. Она расплакалась. Он ее долго успокаивал и, наконец, она рассказала, что ее зовут «Девянварь» в честь погибших 9 января 1905 г. Мой отец удивился:

— Ваши родители, вероятно, были революционерами?

— Да нет, доктор, какие революционеры, двое старых дураков-евреев!

* * *

В кабинет моего отца входит пожилой мужчина с мальчиком десяти-двенадцати лет.

— Доктор, я не знаю, что делать. Это мой внук. Вот уже пять дней как он не ходит в туалет по малой нужде! Я его очень люблю, он мой единственный внук, я весь извелся!

— А он ест, пьет — все как обычно?

— Да, доктор, ест, пьет — как у него все это помещается, не представляю!

Моему отцу ясно, что мальчик просто обманывает своего деда. Но как-то это надо прекратить, не ради мальчика, а ради старика, который волнуется, переживает, и это может для него плохо кончится.

— Вы выйдете, подождите в приемной, я обследую вашего внука.

Дедушка выходит из кабинета, а мой отец просит мальчика раздеться и делает вид, что осматривает его. Затем приглашает дедушку вновь зайти в кабинет:

— У вашего внука все в порядке. Но если он сегодня снова не пойдет в туалет, завтра приведите его снова ко мне, и я ему сделаю небольшую операцию.

Мальчик:

— Не надо операции, где у вас туалет?

* * *

Отец рассказывал: приходит к нему на прием женщина. Жалуется:

— Доктор, у меня болит между ног.

— Ну, раздевайтесь, посмотрим!

— Доктор, зачем раздеваться?

— Но у вас же болит между ног!

— Ах нет, доктор, я не так сказала — между пальцами ног!

* * *

Однажды, говорил отец, принимаю больных. Заходит женщина лет 40, плохо говорящая по-русски:

— Дохтур, у меня нехороший место болит! — говорит она, показывая рукой у себя между ног.

Мой отец всегда был большим поклонником женщин, всегда восхищался женской красотой и с такой оценкой согласиться не мог:

— Ну, что вы, разве это нехорошее место? Это самое лучшее место из тех, что есть у женщины! Ну, раздевайтесь.

В результате осмотра оказалось, что у женщины экзема и все пространство между ног поражено ею. Отец воскликнул:

— Да, у тебя это место действительно нехорошее!

* * *

В первой половине XX века в течение долгих лет в Баку практиковал известный врач-педиатр профессор Е.Я. Гиндес. Как-то он рассказал моему отцу, что однажды к нему пришел пациент с умирающим ребенком. Гиндес принял все необходимые меры, и они помогли, он спас ребенка. Тот полностью выздоровел и его отец снова пришел к врачу:

— Доктор, спасибо, вы моего ребенка спасли от смерти, я просто и не знаю, как вас отблагодарить — ума не приложу!

Профессор Гиндес ответил:

— Не волнуйтесь, с тех пор, как древние финикийцы изобрели деньги, ваша задача значительно упростилась!

* * *

Однажды утром в нашей квартире раздался звонок в дверь. Заходит мужчина с чемоданом и обращается к моему отцу:

— Доктор, я к вам прямо с вокзала. Я был в командировке и там был близок с одной женщиной. И вот, в поезде я обнаружил, что заразился от нее. Помогите!

Он очень просил, и в конце концов отец уступил и осмотрел его прямо в своем домашнем кабинете, сделал анализ (отец делал анализы сам, не посылая больных в лабораторию) и начал лечение. Это было в конце 1940-х годов. Уже был доступен пенициллин, но делать уколы надо было через каждые несколько часов. Отец сделал ему первый укол и назначил придти в 6 часов вечера. Из слов больного выяснилось, что он женат. Отец объяснил ему, что он заразен и не может быть и речи о какой-либо близости с женой. Когда пациент появился снова, он рассказал следующее:

— Конечно, доктор, меня не было целый месяц, и жена меня ждала. Надо было как-то выходить из положения. Она приготовила обед. Я сел за стол, попробовал и начал кричать: «Я целый месяц питался в дешевых столовых и ресторанах, ел всякую дрянь, думал — вот приеду домой, хоть покушаю что-нибудь вкусное! А ты что мне даешь, это же в рот взять нельзя, ты что, готовить за это время разучилась?» Я схватил тарелку с супом и швырнул ее, мне кажется, что я перебил и другую посуду на столе. В общем скандал получился прекрасный, теперь она как минимум неделю меня не простит и близко ко мне не подойдет!

* * *

Однажды, когда мой отец был на работе в своем кабинете, его срочно вызвал главврач. У него сидели два незнакомца. Главврач сказал:

— Абрам Моисеевич, познакомьтесь: это Дуров, укротитель, а это его помощник. Дело в том, что у них заболел слон. У него какая-то кожная болезнь, ветеринар пытался его лечить, но улучшения нет. В то же время они говорят, что знают, что кожные заболевания у слонов очень опасны и могут даже привести к летальному исходу. Я понимаю, что вы привыкли лечить людей, а не животных, но нас очень просят помочь. А если кто-либо из наших врачей и может это сделать, так это только вы с вашим колоссальным опытом.

Отказаться было невозможно, да отцу и самому стало интересно, и он поехал в цирк. Осмотрел слона, сделал назначения. Конечно, по его словам, кожные заболевания у людей и животных значительно различаются, но есть и много общего.

Через несколько дней главврач вновь срочно вызывает отца и говорит:

— Я никогда в вас не сомневался, сейчас звонил Дуров, он сказал, что слону стало значительно лучше, ваши назначения помогли. Он спрашивал ваш домашний адрес, видимо хочет что-то вам послать.

Дома отца ждал пакет. В нем было приглашение посетить выступление в цирке и билеты для трех человек. Отец взял с собой своих внука и внучку и они отправились в цирк. Билеты были на самые лучшие места в первом ряду. Когда начался аттракцион со слонами, Дуров каждого слона подводил к ним и заставлял кланяться. А когда он подвел того слона, которого отец вылечил, тот держал в хоботе букет цветов, который он торжественно протянул отцу. Вся публика смотрела с удивлением, а ведущий объявил, что администрация цирка благодарит доктора Листенгартена за медицинскую помощь, которую он оказал слону. Отцу было очень приятно выслушать похвалу за удачно проведенное лечение.

— Вот так, — заканчивал он свой рассказ, — в мою долголетнюю практику лечения людей вошел случай лечения слона.