9
Удивительное дело: а ведь на сцене почти никто и не умер. Кин, сказав, что он умирает, скончался спустя полтора месяца. Мольер умер в тот же день в собственной квартире, у него горлом хлынула кровь. Хмелев и Добронравов скончались под крышей театра. Но, рассказывая красивые легенды, театр не врет. Вымыслом он поднимает артистов, которых многие годы за людей не держали: их даже хоронили только за городской стеной. К умирающему Мольеру наотрез отказывались приходить священники. «Грешный комедиант» умер без покаяния, не отрекшись от своего осуждаемого церковью ремесла и не дав письменного обещания, что в случае, если Господь по бесконечной Своей благости возвратит ему здоровье, он никогда более не будет играть в комедии.
Мольера даже не хотели хоронить. И только вмешательство короля Людовика обеспечило ему человеческое погребение. Когда королю сказали, что «закон запрещает его хоронить на освященной земле», король спросил:
– А насколько вглубь простирается освященная земля?
Узнав, что только на четыре фута, он повелел похоронить Мольера на глубине пятого.
В этом смысле современным артистам, можно сказать, повезло. Во всяком случае, их хоронят на самых престижных кладбищах, и в последний путь их провожают толпы, бесконечность которых говорит об истинных размерах народной любви к кумирам.
Случается, что на сцене артисты умирают всерьез и понарошку
Александра Урсуляк («Мадам Бовари»)
Андрей Миронов («Женитьба Фигаро»)
Алла Демидова и Владимир Высоцкий («Гамлет»)
Евгений Князев и Мария Волкова («Маскарад»)
Армен Джигарханян
Вячеслав Невинный