ТОКИО – ЦЕНТР МИЛИТАРИСТСКОЙ ЯПОНИИ
ТОКИО – ЦЕНТР МИЛИТАРИСТСКОЙ ЯПОНИИ
Япония – древняя восточная страна, ее история насчитывает несколько тысячелетий. В разные периоды прошлого столицами – были Киото, Нара, Камакура, а в последние столетия – Токио. Во время феодальных междоусобиц, каждый из предводителей кланов, оспаривавших право на верховную власть, учреждал свою столицу. Иногда в стране одновременно существовали две столицы, каждая со своими традициями и законами. В 1603 г. военный диктатор – первый сёгун Иэясу Токугава сделал столицей восточных провинций Японии город Эдо, расположенный в устьях рек Эдогава и Томогава, впадающих в Токийский залив. В середине XIX в. в ходе революции Мэйдзи Эдо был переименован в Токио.
К началу ХХ столетия Токио стал одной из крупнейших столиц мира с населением – более 4,5 млн, человек. В течение первой половины века Токио дважды подвергался массовым разрушениям: первый раз в результате землетрясения и пожара 1923 г., второй раз – в 1945 г., когда вследствие американских бомбардировок было разрушено не менее двух третей всей его площади.
После 1923 г. Токио заново отстроился, сохранив старые названия улиц и площадей. И поныне в центре столицы расположен старинный феодальный замок с крепостными стенами и обводным каналом, ставший со времени императора Мэйдзи постоянной резиденцией японских императоров.
В начале 40-х годов в архитектуре и планировке Токио, в обычаях и одежде его жителей многие чисто японские черты были смешаны с европейскими. Токио резко отличается от других городов Востока, где мне впоследствии доводилось бывать и работать. Взять хотя бы города Арабского Востока. Там старая часть города с мусульманскими мечетями, базарами обычно резко контрастирует с новой, европейской частью, имеющей современную архитектуру и смешанное население. В Токио же старое, японское, неотделимо от нового, европейского, постоянно чередуется с ним, составляя единое целое. К примеру, рядом с резиденцией главы правительства, построенной в старинном японском стиле, можно видеть современное здание японского парламента. На дворцовой площади по соседству расположены феодальный замок императора и деловой квартал Маруноути (токийское Сити) с многоэтажными зданиями и прямолинейными авеню.
Европейская культура также прочно входила в быт и сознание токийца, чему способствовали усиливавшиеся торговые и культурные связи Японии с Западом. В частности, уже в те годы английский язык заметно соперничал с японской) иероглифической письменностью: на английском языке шла вся официальная переписка с дипкорпусом, говорили знать и люди делового мира, издавались газеты, книги. В Токио имелись чисто японские кварталы, такие, как Асакуса, Мэгуро, где жизнь текла на старинный японский лад, а внешний облик напоминал старую феодальную Японию. Большой популярностью пользовались национальные театры ноо и кабуки. Многие японцы носили традиционную национальную одежду, регулярно справляли национальные праздники, в том числе Новый год, праздники девочек (3 марта) и мальчиков (5 мая), «День основания империи» («Кигэнсэцу»), «День памяти предков» («Обон»). Однако традиционное японское не было тем изжившим себя архаическим прошлым, отгороженным какой-то «китайской стеной» от всего нового, от которого старались бы избавиться.
К началу второй мировой войны Токио уже был вполне сложившимся единым административно-политическим и экономическим центром страны, средоточием военно-бюрократических учреждений, мозговым центром милитаристской Японии: В Токио находились императорский двор со всеми его атрибутами, правительство и парламент, главные конторы крупнейших банков и концернов («Мицуи», «Мицубиси», «Ясуда» и др.), военные штабы, руководящие органы политических партий, газетные тресты «Асахи», «Майнити», знаменитые буддийские и синтоистские храмы, университеты. Словом, там имелось все, что присуще столицам современного капиталистического государства.
Каждый прибывший в Японию иностранец без труда убеждался в том, что Токио – это большая кухня, готовились планы японской внешней политики, разрабатывалась стратегий разбойничьих захватов, куда стекались колоссальные прибыли от финансовых операций за пределами метрополии. Главной пружиной всей государственной машины был монополистический капитал, приводивший в движение разветвленный правительственный аппарат, банковские, промышленные и транспортные корпорации, акционерные и частные компании, налоговые и страховые конторы. Эта машина опиралась на могущественный аппарат насилия – армию, жандармерию, полицию, прокуратуру, суды, тюрьмы, а также на реакционную идеологию, религию, пропаганду.
Армия дипломатических, торговых и газетных представителей находилась в японских колониях и во всех странах мира. Всем им из Токио шли приказы и инструкции, а в Токио от них стекались потоки информации.
С началом второй мировой войны официальный Токио особенно зорко следил за положением в мире и сам лихорадочно готовился к роковым событиям.
В воздухе японской столицы все больше пахло военной грозой.
Хочется сказать несколько слов о ритме деловой и политической жизни Токио. Еще в начале века В. И. Ленин относил Японию к числу молодых, быстро развивающихся империалистических хищников. Развитие японской промышленности в довоенное время шло под знаком безудержной милитаризации страны, спешного создания материальной базы агрессии. Особенно быстро развивался центральный экономический район – Канто, производивший в 40-е годы около одной трети всей промышленной продукции Японии.
В годы пребывания в Японии мне не раз довелось посещать некоторые токийские предприятия, бывать в иокогамском и токийском портах. Токио был сердцем военного производства Японии. Знаменитый Токийский военный арсенал, авиазаводы в Татикава считались индустриальной гордостью столицы. Воображение всякого иностранца поражало то, что Япония за столь короткое время успела создать мощные предприятия, обеспечить широкий размах деятельности морских портов, развитие сухопутного транспорта. Огромное впечатление на меня произвел промышленный район Кэйхин.
Кэйхин образовался в результате слияния предприятий Токио и Иокогамы, связанных уже в ту пору между собой десятками железнодорожных путей. От Токио до Иокогамы в те годы поезд шел более часа, и все это время перед глазами пассажиров стоял сплошной лес заводских труб, окутанных тучами дыма. В районе Кэйхин производилось все необходимое для войны: от гигантского линкора на верфях Кавасаки до винтовочной пули на заводах Накадзима. Там работали около полутора миллионов японских рабочих, в том числе женщин и детей, создававших военный потенциал страны и огромный прибыли монополиям. Часто можно было видеть, как эти труженики после 12-14-часового рабочего дня отправлялись в набитых до отказа поездах к своим жалким лачугам, чтобы отдохнуть немного, а завтра снова приняться за бесчеловечный труд. И так из месяца в месяц, из года в год. Даже довоенная японская статистика, склонная приукрашивать действительность, свидетельствовала о том, что средняя продолжительность жизни японского рабочего колебалась в пределах 40 лет. Две трети промышленных рабочих страдали от туберкулеза. Господствующие классы Японии несказанно обогащались в условиях военной конъюнктуры за счет беспощадной эксплуатации трудящихся, расплачивавшихся за это своей жизнью.
От военной промышленности не отставал и транспорт. В связи с сильной зависимостью Японии от привозного сырья и внешних рынков ее морской и железнодорожный транспорт в годы войны работал с большим напряжением. Железные дороги центральной части Японии широко разветвлены, и движение по ним было всегда крайне интенсивным. Каждый час десятки поездов с большой скоростью мчались в сторону Токио или на всех парах неслись от него во все концы страны. С замиранием сердца я всегда наблюдал за этой бешеной гонкой. Не раз приходилось видеть гигантские катастрофы на железной дороге, когда летели под откос десятки вагонов и тысячи тонн грузов. Большинство катастроф сопровождалось многочисленными человеческими жертвами.
В таком же напряженном ритме шла жизнь и в морских портах Японии. Непрерывно гудели пароходы, с грохотом и скрежетом работали портовые краны и лебедки.
Иокогама – порт мирового значения. Еще до войны его грузооборот был выше, чем в таких крупнейших портах мира, как лондонский и гамбургский. Ежесуточно сотни пароходов бросали якорь на рейде; становились под разгрузку или погрузку у причалов, ремонтировались в доках. В порту можно было увидеть корабли многих стран мира, включая гигантские лайнеры, прибывшие из Америки, Европы, Африки.
Чем же жила столица Японии весной 1941 г.?
, Политическая жизнь Токио всегда была динамичной, крайне насыщенной событиями, а в те месяцы она просто бурлила. С началом войны в Китае правительственные кабинеты менялись так часто, что порой было трудно разобраться, к какому политическому курсу склоняется правящая клика Японии. Первое правительство принца Коноэ сменил кабинет барона Хиранума, затем приходили к власти генерал Абэ, адмирал Ионаи, снова дважды Коноэ и, наконец, правительство генерала Тодзио.
Еще чаще, чем премьеры, менялись министры. Так, с 1937 по 1942 г. сменилось 12 министров иностранных дел, 10 военных министров, 9 министров морского флота, бесчисленное множество других министров. Часто при смене кабинетов премьеры брали на себя руководство рядом министерств, ведя дело к установлению личной диктатуры. Например, генерал Тодзио помимо поста премьер-министра имел не менее пяти министерских портфелей. Было похоже, что совет при императоре пытается найти какой-то оптимальный вариант правительства, способного проводить наиболее активную внешнюю и внутреннюю политику. Во все правительства входили военные руководители, придававшие политике военную окраску. В армии и флоте в тот период также шли непрерывные перемещения, особенно часто это происходило в командованиях в Китае, Маньчжурии, Корее.
Подписав в 1940 г. «Тройственный пакт», в котором были строго оговорены сферы влияния Германии и Японии, правящие круги Токио стремились упрочить свои позиции в Азии и подготовиться к агрессии против СССР на севере, а также против США и Англии на юге. Уже к тому времени Япония направила свои вооруженные силы в Индокитай и готовилась к его полному захвату. Одновременно японское правительство вело переговоры в Берлине, Москве и Вашингтоне.
Весной 1941 г. важнейшими внешнеполитическими задачами Японии стали завершение войны в Китае и подготовка к «большой войне». В этих целях кабинет Коноэ пытался добиться окончательного раскола и развязывания гражданской войны в Китае между тремя группировками сил: гоминьдановским режимом Чан Кай-ши в Чунцине, марионеточным правительством Ван Цзин-вэя в оккупированных Японией районах Китая с центром в Нанкине и народно-революционными силами во главе с КПК в Яньани.
Никогда еще дипломатическая служба Токио не была столь активной, как в последние месяцы перед войной на Тихом океане. Резиденция министра иностранных дел Мацуока на Касумигасэки, по существу, являлась главным штабом, который планировал и осуществлял внешнеполитические операции в Азии, Европе и Америке. Под знамена японского министерства иностранных дел были собраны лучшие кадры специалистов, опытные дипломаты и разведчики. Они опутали мир явными и тайными договорами, вносили раскол в лагерь миролюбивых государств, готовили заговоры, интриги, направленные на подрыв дела мира. Японская дипломатия задолго до выступления армии и флота расчищала им путь к агрессии, а когда последняя совершалась, делала все для ее оправдания и узаконения. В ведении японской дипломатии находились десятки тайных разведывательных организаций, послами Японии являлись опытные дипломаты, чаще всего из числа военных. Например, генерал Осима – в Берлине, генерал Сиратори – в Риме, Сигэмицу и генерал Татэкава – в Москве, адмирал Номура – в Вашингтоне, Есида – в Лондоне. Они-то знали, в каком направлении развиваются события, чего добивается Токио.
Любой рассказ о столице Японии будет неполным, если обойти молчанием военное значение Токио – центра японского милитаризма. На протяжении многих десятилетий внешняя и внутренняя политика правящих кругов Японии диктовалась подготовкой к войне, вооруженным захватам. Эта политика прямо связана с Токио, ибо там она разрабатывалась, получала одобрение императора и по приказам оттуда осуществлялась. Накануне-второй мировой войны Токио стал главным центром военной опасности в Азии.
Многовековая эпоха японского феодализма связана с беспрерывными внутренними и внешними войнами. Это обстоятельство оказало огромное влияние на всю историю японского народа, породив некоторые особенности его культуры и языка, соответствующие традиции. Все видные государственные деятели и императоры Японии в прошлом были людьми военными. Привилегированное положение военачальников, господство военно-феодального сословия дворян-самураев, кастовый характер офицерства способствовали традиционному засилью в японском обществе военщины с ее реакционной идеологией, рассматривавшей войну и насилие как высшее проявление государственной политики. Редко можно встретить столицу, где бы так тщательно хранили и оберегали военные традиции, памятники войны, оказывали почести военным, как в Токио.
Потребовалось совсем немного времени, чтобы убедиться, что Токио – необычная столица. Все говорило, что это центр военного государства, сделавшего войну главным средством политики, а милитаризацию страны – нормальным состоянием общества. Сосредоточение здесь большого количества штабов и учреждений военного ведомства, военных академий и училищ, наличие огромного гарнизона – все это и многое другое подчеркивало военное значение столицы. Ритм жизни и облик населения, среди которого каждый второй был военным, придавали Токио характер скорее прифронтового города, нежели столицы государства, находящейся в глубоком тылу.
Гражданское население Токио старалось во всем подражать военным. Многие жители с подчеркнутым уважением носили одежду военного покроя с прикрепленными к лацканам куртки знаками фашистских и националистических организаций, по-военному приветствовали друг друга, разговаривали на армейском жаргоне.
Военная пропаганда, идеологическая обработка населения Токио в духе милитаризма носили чудовищные размеры. Печать, радио, кино всячески рекламировали войну как средство спасения нации, как панацею от всех бед. Тогда я впервые услышал навязчивую мелодию националистического гимна «Кими га ё!» («Япония всегда впереди!»). Вперемежку с военными маршами гимн можно было слышать по нескольку раз в день: его исполняли по радио, пели в марширующих колоннах, на сцене театра «Такарадзука», на проводах солдат на фронт. Школы и университеты превратились в рассадники воинствующего национализма, а их учебные программы все больше напоминали расписание по военной подготовке армейской части, чем учебного заведения. Религиозный праздник «День памяти предков» («Обон») превратился в демонстрацию военно-патриотических чувств по отношению к императору, в обряд клятвы живых перед прахом погибших в войнах. В этот день многие храмы, кладбища, музеи не вмещали всех желающих. В парках устраивались митинги, на которых активисты Ассоциации помощи трону выступали с призывами к войне, требовали разгромить международный коммунизм.
Токио переживал бурные дни, жил в предчувствии надвигающихся новых событий. Влиятельные силы искусственно разжигали в столице и во всей стране военный угар. Не оставалось никаких сомнений в том, что Япония стоит на пороге новой войны. Как-то один из советских писателей, побывавших вскоре после окончания войны в Японии, назвал Токио «царством японского дракона». Вряд ли можно найти лучшее определение для довоенного Токио.