Н.Я. Мандельштам — В. Т. Шаламову
7 февраля 1967 г.
Дорогой Варлам Тихонович!
Вы, наверное, удивляетесь, почему я молчу и растворяюсь где-то в воздухе.
Причин много. Главное — дикое состояние, когда я готова каждую минуту разбить себе голову. Тут ничего не поделаешь. Причин «больше, чем одна» (это буквальный перевод).
Работаю. Зверею. Не знаю, как быть дальше. Надеюсь, что вы скоро задвигаетесь, и мы посидим с вами на кухне.
Н. М.
Привет Ольге Сергеевне.
Н.Я. Мандельштам — В. Т. Шаламову 25 июля 1965 г.Дорогой Варлам Тихонович!Мне тоже не хочется, чтобы оборвался разговор, и я пишу вам сразу по получении вашего письма. Ваше письмо, как всегда в район, шло 4 дня. Мне понравилось рассуждение о чувствах и о том, что злость (подлинная,
Н.Я. Мандельштам — В.Т. Шаламову 7 августа 1965 г.Дорогой Варлам Тихонович!Я рада, что повидала вас, хоть мы и не успели перекинуться словом. Сейчас я не могу писать подробно, только напоминаю вам, чтобы вы поехали в Тарусу и не забыли по-настоящему зайти к Поле.[319] Она нам
Н.Я. Мандельштам — В. Т. Шаламову 2 сентября 1965 г.Дорогой Варлам Тихонович!Я еще не кричу «сентенция», но период зависти уже прошел. Что может быть общего между моими предполагаемыми Черемушками и Борисовым Переделкином. К тому же я не пишу стихов, и нет рифмы у меня, чтобы
Н.Я. Мандельштам — В. Т. Шаламову 6 сентября 1965 г.Дорогой Варлам Тихонович!С глубоким смущением прочла вашу телеграмму — вот вы перехвалите меня, и я в самом деле воображу себя в Переделкине… Разве можно! Но все же — спасибо…Скоро уж я приеду, и писать поэтому уже не
Н.Я. Мандельштам — В. Т. Шаламову Вторник 29 июня 1966 г.Дорогой Варлам Тихонович!Вчера я приехала. Не предупредила вас, потому что вернулась «вне плана» — за несколько дней до срока, чтобы застать в Москве Анну Андреевну. Это избавило меня от поездки в Ленинград.Вечером и
Н.Я. Мандельштам — В. Т. Шаламову 19 августа 1966.Дорогой Варлам Тихонович!Я хочу (и мне надо) вернуться в Москву в самом конце августа. Меня беспокоит, как я достану машину. Что-то обещает Вика,[333] но, к сожалению, дружественное, а не за деньги, а это всегда может сорваться. Если б
Н.Я. Мандельштам — В. Т. Шаламову 5 февраля 1967 г.Дорогой Варлам Тихонович!Последнее время я в таком мерзком состоянии, что не писала вам, но все время слышала о вас и о ходе вашей болезни. Надеюсь, что вам сейчас лучше; может, вы скоро начнете выходить. Известите о
Н.Я. Мандельштам — В. Т. Шаламову 7 февраля 1967 г.Дорогой Варлам Тихонович!Вы, наверное, удивляетесь, почему я молчу и растворяюсь где-то в воздухе.Причин много. Главное — дикое состояние, когда я готова каждую минуту разбить себе голову. Тут ничего не поделаешь. Причин
Н.Я. Мандельштам — В. Т. Шаламову 26 июня 1967 г.Дорогой Варлам Тихонович!Я вчера попросила вас прийти в четверг, забыв, что в этот день я занята. Переложим, если вам удобно, на пятницу (или субботу). Напишите, когда вы будете.Н. Мандельштам.Я вам звонила, но
Н.Я. Мандельштам — В. Т. Шаламову 26 июля 1967 г.Дорогой Варлам Тихонович!Я скоро (в конце недели) на несколько дней (3–4 дня) приеду в Москву. Чего-то я затрепалась и чересчур задумалась…Целую вас.Н.
Н.Я. Мандельштам — В. Т. Шаламову 1967 г.Дорогой Варлам Тихонович!Вот я снова в Верее. И здесь мне кажется шумно. Сегодня села работать. Приходила ко мне Эмма Герштейн — здесь живет ее сестра, и она на денек к ней приехала. Сейчас новое отношение к Ире Пуниной. Вернее оценка ее
Н.Я. Мандельштам — В. Т. Шаламову 6 августа 1967 г.Дорогой Варлам Тихонович!Получила ваше письмо со страницами из журнала. Спасибо. Здорово!Я опять подыхаю от жары.Работать почти не удается. Но остался еще один месяц — и я опять буду дома…Как идет жизнь? Одно дошло до меня:
Н.Я. Мандельштам — В. Т. Шаламову 9 августа 1967 г.Дорогой Варлам Тихонович!Сегодня получила от вас письмо с апологией ОПОЯЗа и Тынянова. Это так и не так. Эти люди действительно задумались о поэзии, но все же они всерьез принимали Тихонова. Их методами можно объяснить только
Н.Я. Мандельштам — В. Т. Шаламову 27 августа 1967 г.Дорогой Варлам Тихонович!Все письма ваши я получила.За пребывание в Верее я сильно обыдиотилась. Что делать? Сейчас я уже скоро возвращаюсь (от 4-го до 6-го — когда будет машина). Вот наговоримся.Н.
Н.Я. Мандельштам — В. Т. Шаламову 1 сентября 1967 г.Дорогой Варлам Тихонович!Зря вы жалуетесь, что я не пишу. Я все время пишу, но только не письма, а записочки. Это вас и запутало.Я скоро возвращаюсь. Честно говоря, жажду скорее. Вероятно, 6 сентября. Сейчас же позвоню
Н.Я. Мандельштам — В. Т. Шаламову Июль, 21, 1968 г.Дорогой Варлам Тихонович!Ваше письмо получила. Спасибо. Еще написал мне Сучков, что хочет лепить О.Э…Я ответила вежливой отпиской, помня, что вы за что-то его не одобряете. В чем же, собственно, дело?Я буду в Москве с 31-го по 2-е…