Александр Завалишин СОРОК ПЯТЬ НАЦМЕНОВ
Александр Завалишин
СОРОК ПЯТЬ НАЦМЕНОВ
Под серой мутью низких облаков Московский Кремль выглядел сонливо и совсем не вызывающе, как это кажется иным из-за границы. Правда, царские гербы с остроконечных грязных башен гордо щерились на присмиревший красный флаг Союза ССР, но ни страха, ни почтенья не внушали тридцати мордвам — крестьянам, подошедшим к будке пропусков для входа в Кремль.
— Вот и до ербов дошли, — вздохнул ободранный, в больших лаптях мордвин Кузьма, поглядывая вверх. — Давно уж под Советской властью ходим, а Николкины орлы все хорохорются, — ядрена вошь…
— Пущай их… Есть не просют, а кому и радость, может, придают… — сказал второй…
— Дойтить-то мы дошли, а дальше как? — проговорил плечистый молодой мордвин, почесываясь, как скрипач, под мышкой.
— Дальше? — нехотя сказал Кузьма, закуривая. — Дальше вот покурим, дождь утихомирится, потом и обратимся…
Сеял теплый дождик, реденький, и камни мостовой отсвечивались рыбьей чешуей. У Исполкома Коминтерна, как навозные жуки, толпились черные блестящие автомобили, а дальше плавали трамваи, переполненные разноцветной публикой, качались извозцы на козлах, вроде попугаев, и чуть не бегом по тротуарам торопились пудреные барышни на тонких ножках…
Безработные мордва пришли к Кремлю за помощью с запиской жулика из «Марьиной рощи». Жулик посоветовал им, что в Кремле сидят от всех народов представители и помогают соплеменникам.
— Раз вы балакаете по-собачьи — кончено! — сказал им жулик. — Вы нацмен… Дуйте прямо в Кремль — скажите: «Мы мордовска нация», и вам откроются все двери…
Дал им адрес на клочке курительной бумаги с выдавленными химическим карандашом словами:
«Кремаль ВЦЫК ходатайство трицети нацменоф»…
Мордва и верили и не верили совету жулика, который был сожителем у них в слободке, но другого выхода не было, поэтому пришлось послушаться: пошли к Кремлю.
Пока шел дождь, мордвин Кузьма в бараньей шапке, сдвинутой к затылку, говорил товарищам:
— Я так смекаю… Подойдем и скажем… «Мы как безработные, мол, с Пензенской губернии, мордва, проели весь струмент и погибаем как червя… Как по закону, власть трудящихся и мы имеем корень здесь, сельхозналог вносили, все повинности и требы в аккуратности, поэстому»…
Он поднял палец, вроде регента, и двадцать девять человек мордвы вздохнули:
— Правильно!
— Примите, дескать, во вниманье — дети малые…
— И об скотине не забудь, Кузьма!
— Вообче хозяйственное положение! — вытаращил серые глаза Кузьма. И все затихли, снова выстроившись у стены от дождика. Но молодой мордвин, плечистый, как бурлак, и грязный, зачесался снова:
— Ну, а ежли жулик врет? Тогда всех в конт-революционный лагер?
И сунул палец в нос, прищурив левый глаз.
— Дурак, мать твою в курицу! — уверенно сказал ему Кузьма, щипнув короткую бородку. — Со всех сторон — народов представители, а он, холера, — «жулик врет», когда он здешний, больше нас с тобой смекает?!..
Кузьма вынул из кармана три копейки, выпрошенные дорогой христа ради, и подсунул молодому под нос:
— На, читай вот: «Пролятарии всех стран, соединяйтесь Сы-Сы-Сы-Ры». Чертова кобылка! Должон мордвин сидеть здесь али нет?
В будке пропусков разделались с мордвами быстро: позвонили в телефон кому-то, выкрикнули раза два: «мордва, нацмен» и выдали двоим: Кузьме с товарищем один пропуск во ВЦИК.
— В деревне церкви закрывают, а вот здесь хрестов напыхано — не сосчитаешь, — говорил Кузьма, разглядывая внутренность Кремля.
— Вот это, брат, храмина, — отвечал второй мордвин, показывая на колокольню Ивана Великого, желтая макушка которой походила на репу хвостиком вверх.
— Не разберешь, что деется…
Перед ВЦИКом на площади носились бешено автомобили.
— А как задавят, окаянные?.. — струхнул Кузьма.
— Вон, идол, поливает… Разорвет на пополам…
Но кое-как, с опаской, перебежками они достигли до громаднейшего здания ВЦИК с красным флагом и вошли.
— Ноги вытрите! — сказал им вциковский швейцар из-за прилавка, охраняющий одежду.
— Ноги? — переспросил Кузьма, — а мы вот лучше так…
И, отойдя миролюбиво в уголок, он стал было разувать свои большие лапти. Но швейцар опять крикнул:
— Граждане! Зачем же разуваться?..
* * *
В богатом, с мягкой мебелью, просторном кабинете, с красным письменным столом, сидел огромный бритый человек. Когда мордва вошли, он улыбнулся, встал и по-мордовски ласково позвал их:
— Проходите, дорогие родичи, садитесь!
Мужики не верили ушам. В самом высшем учреждении Советской власти говорят на ихнем языке?.. И, чтоб скорее убедиться в подлинности мордвина, они спросили его сами по-мордовски:
— А ты откуда, брат, попал сюда?[5]
Тот рассказал.
Кузьма расплылся тощими землистыми щеками и ударил по колену грязной пятерней:
— Ну, дожили, браток! Вот это власть, — свой человек сидит!
— А выше этого правления больше нет? — спросил второй мордвин, оглядывая кабинет, уставленный шкафами, с картами, портретами и проч.
— Выше ЦИКа нет в Союзе учрежденья, — засмеялся родич.
Обрадованные мордва почувствовали нестерпимый зуд, желание излиться по душам:
— Так, значит, ты из коммунистов тоже? — говорил Кузьма, с опаской трогая вещички на столе. — А мы там ведь, ты не поверишь, дома ходу коммунистам не даем!.. Как коммунист — «долой», «не надо»!.. Свой же брат, мордвин, а подлецом считаем…
— Христопродавец, шкуродер — другого нет названья, — поддержал второй мордвин, остановившись взглядом на бронзовых часах с фигурками крылатых ангелочков.
— Ну, ладно, ближе к делу, — закурил мордвин из ВЦИКа и угостил товарищей, — в чем у вас нужда?
— Погибаем, братец! — вздохнул Кузьма, состроив нищенский вид и наклоняя голову набок. — Приехали искать работу, но не вышло ничего. Уехать бы, да денег ни копья… И тридцать человек, вот не поверишь, подыхаем с голоду… Последняя надежда — ты…
— Насчет бесплатного проезда? — догадался вциковский мордвин и поглядел в окно, на Красную площадь с памятником Минину и Пожарскому…
— Способье али как, но чтоб не погибнуть середь улицы.
Мордвин откинулся на спинку кресла, кашлянул в кулак, задумчиво ответил:
— Ничего нельзя поделать, братцы. Никаких бесплатных: ни проездов, ни пособий мы сейчас не выдаем.
Мордву как обожгло:
— А как же мы теперь?
— Куда деваться? — в один голос начали они, но вциковский мордвин уклончиво, но твердо объявил:
— Ничего поделать не могу… Сейчас не выдаем. И зря пришли.
Наступило тяжкое молчание. Кузьма уставился на вциковского мордвина и мял свою баранью шапку, а второй по-птичьи, нервно шнырял взглядом по портретам Ленина, Калинина и других вождей, потом уперся в пол, заметив, видимо, огромный, во всю комнату ковер с цветами, и взглянул под самый стул.
— Как же все-таки? — вздохнул Кузьма.
— Никак нельзя.
— Значит, аканчательно?
— Я врать не стал бы… — глухо произнес мордвин из ВЦИКа. И опять молчание. Кузьма потрогал лысину, потом мизинцем забрался зачем-то в ухо, затянутое паутиной, поглядел на палец и вздохнул:
— Вот эт-та та-ак…
— Теперя, значть, милостыньку собирать опять? — сказал второй мордвин.
— Не подадут! — махнул рукой Кузьма сердито. — Кажный, например, сопляк, а норовит в Москву, на легкий хлеб. Дык разве он подаст?
И отвернулся. В глазах была усталость и тоска, как у чахоточного:
— С мужика дерут, а нам вот, кукиш с маслом! — Гули да разгули здесь, а на чижолую работу ты…
— Утром улицы полны, гуляют, — поддержал второй, — в обед опять гуляют с палочками, вечером — в садочках с девками…
— Ну, я чем виноват? — ворочался на мягком кресле вциковский мордвин, — я с удовольствием помог бы, братцы, но не в силах…
Он ждал, когда мордва досыта наругаются, как это бывало много раз, и сами выйдут, но они, оглядываясь по сторонам, вздыхали, кашляли, протяжно говорили: «Да-а»…
— Ну ладно, граждане! — забеспокоился вциковский мордвин. — Я вам объяснил, и больше от меня ничего не зависит. Мне вот нужно писать срочный доклад, а вы…
Он тяжело вздохнул, добавил:
— Давайте двигайтесь, а я займусь…
Кузьма устало поглядел на Ленинский портрет, потом насупился и прохрипел:
— Итить нам некуды… Покеда не отправити — отсюда не уйдем…
И снова отвернулся…
— Не погибать же, в самом деле? — как спросонья, вскрикнул и второй.
Вциковскии мордвин опять взглянул в окно, легонько улыбнулся уголками бритых губ, потер свой круглый подбородок:
— Что вы, дурака валять хотите, родичи? — сказал он и нахмурился.
— Не мы, а вы тут дурака валяете! — сказал Кузьма покорно, но упрямо.
— Зачем же вы приставлены сюда, — заговорил второй, — когда от вас ни пользы, ни корысти мужику? Зачем, скажи на милость?
Вциковскому мордвину нечего было сказать: было жаль, и сделать ничего нельзя. И от бессилии поднималась горькая досада. Правота ободранных крестьян, попавших в тяжкую нужду, была ему понятной, — жалила и наводила на такие мысли: «Как-нибудь они вот доберутся до своих домов, начнут рассказывать крестьянам, как их встретили тут, в центре. После этого, вполне понятно, получается в деревне мнение о власти: «шкуродеры, подлецы»…
— Ну, граждане, вы как: уйдете или нет? — спросил он, поднимаясь.
— Мы сказали: не уйдем…
— С милиционером, значит, выводить? — заволновался вциковскии мордвин. — Я вас впустил сюда, велел дать пропуск, объяснил по-человечески, а вы доводите меня…
— Валяй с милиционером! — вздохнул Кузьма.
— Один конец, — сказал второй.
— Ведь отведут в участок, вы не думайте! — грозил мордвин из ВЦИКа, чувствуя, что этого-то вот не надо б говорить…
— Нам лучше, нежели на улице.
Мордвин из ВЦИКа сел, вздохнул, как лошадь, взялся за голову. Что тут с ними делать? Ясно — их добром отсюдова не выживешь, а вызывать милицию, конечно, неудобно.
* * *
На углу Воздвиженки, возле приемной председателя ВЦИКа СССР Калинина стояло несколько просителей-крестьян: один рассказывал насчет коровы, незаконно взятой в продналог.
— И, сукины сыны, — шептал он воровато, — из губернии пришла бумага — отменить! Тады они в упорство супротив губернии и вызывают: «Ты, такой-сякой!»… И прочее, подобное… Ну, как тут не дойдешь до самого Калинина?
— Конешно, надо обсказать… А у меня вот избу зять отнял…
Мордва гурьбой валили от Кремля и, боязливо перебегая через линии трамвая, шумно разговаривали. В середине шел мордвин из ВЦИКа и рассказывал Кузьме:
— Калинин человек хороший, но если не поможет, то уж некуда идти…
— А как же с ним калякать будем?
— Я подойду, скажу, а вы уж разговаривайте сами…
— Сумлительно чевой-то, — заробел Кузьма. — И в первый раз… хошь я бывалый… но… вить, как тут… Все-таки Калинин — голова.
— Составим списочек на всех, я и подам, — сказал мордвин из ВЦИКа, — тридцать человек вас?
— Тридцать…
И гурьбой вошли в приемную…
Калинин у барьера, облепленного просителями, хмуро пробегал глазами заявление старушонки, слушал, наклоняясь к ней, потом досадно сбрасывал со лба клочок волос, свисавший колечком на морщины.
— Не могу… — баском картавил он с ударением на «о», — пошлем на рассмотрение губернского прокурора… И ответ вам будет дан немедленно… Я не могу…
Мордвин из ВЦИКа беспокойно выправил на шее галстук, дернул его на груди и подошел к Калинину. Тот быстрым взглядом оглядел мордву, опять прищурился:
— У вас?
— Вот, товарищ Калинин, мордва беспомощная…
Он обернулся, показал на них: они, ободранные, грязные, стояли с вытянутыми шеями и смахивали на беспризорных детей с наклеенными бородками.
— Ну так что же? — перебил Калинин.
— Пришли во ВЦИК, товарищ Калинин, за помощью, отправить по домам…
— Я не могу…
— Но они, товарищ Калинин…
— Голубчик мо-ой! — сказал Калинин с ласковой досадой. — Если я им выдам хоть один бесплатный билет, тогда должен буду кассу открывать здесь. Тысячи, десятки тысяч… Все нуждаются… Я не могу…
Он поглядел на мужиков, поправил очки, добавил громко:
— Помочь всем нет сил, нет возможностей…
У вциковского мордвина на лбу блеснули капли пота. Он повернулся, чтоб уйти, но в это время председатель ВЦИКа, снизив голос, скороговоркой сказал:
— Попробуйте сводить их к… Смитту. Может быть, и выйдет что-нибудь…
Мордва сами слышали отказ Калинина и выходили из приемной молча, как из избы, где был покойник.
— Попробуем еще! — вздохнул мордвин из ВЦИКа…
— Раз сам Калинин не помог, — заговорил один.
— Тут уж не ищи, где не положено, — сказал другой.
— Нет, попытаемся уж до конца, — вошел в азарт мордвин из ВЦИКа. Он, как игрок, втянулся в положение мордвы и думал: выиграет или нет? Если проиграет, то ему мордва покою не даст. Найдут квартиру, будут у Кремля подстерегать. Уж было так не раз. До тех пор не угомонятся, пока не выполнишь их просьбы. Лезут с героическим упорством, без разбору: выполнимо дело или нет.
Раздумывая так дорогой, вциковский мордвин сказал родичам:
— Вот что, граждане! У Смитта вы не говорите ничего. Будто не умеете по-русски… А я как переводчик буду… Иначе — не выйдет ничего…
— С Калининым бы надо так! — прищелкнул языком Кузьма.
— Ну, раз уж прозевали, ладно… Только здесь вы подержитесь… Будет спрашивать вас Смитт, — вы ни гу-гу.
— Да это сколько хошь!..
— И рта не буду раскрывать! — воскликнул молодой мордвин, — только бы домой к бабухе достижение найти…
Повеселил будто.
В приемной Смитта секретарь любезно выслушал ходатая мордвы, и, когда узнал, что они не говорят по-русски, через пенсне скроил страдальческую мину на просителей, потом отчетливо сказал:
— Действительно, беспомощны. Но ничего не выйдет. Если бы их человек пять, ну, десять, еще, может быть, устроили бы как-нибудь… Но тридцать — нет… Вчера был случай — отказал товарищ Смитт.
— Но, вы подумайте, — беспомощны… Ведь страшно тяжело, не говорят совсем по-русски, вы представьте…
— Да! Но ничего не выйдет… Завтра доложу ваш список, но…
— А почему не сегодня? — удивился вциковский мордвин.
— Товарищ Смитт во ВЦИКе, будет только завтра… Приходите часиков в одиннадцать… Но больше десяти и не показывайте. Мы не можем…
— Грит, «доложу», — вздыхал Кузьма на улице. — А сам очками все стреляет: дескать, что за нация такая появилась на земле?
* * *
Утро было солнечное. Грохот шумных улиц чем-то смахивал на гул в огромной бане перед праздником. И лязг тазов, и плеск воды, и шлепанье по телу чудились в трамвайном грохоте, в ленивом топоте копыт извозчичьих одров и в храпах бешеных автомобилей. Пыль туманом поднималась ввысь и застилала небо желтоватой мутью.
— А не обманет паренек-то ваш? — сказал Кузьме по-русски благообразный крестьянин возле приемной Смитта.
— Придет… раз обещал… Уж постарается…
— Чай, свой вить, из мордвов…
— К Калинину дошел, а тут не побоится! — гордо плюнул на панель другой мордвин.
С семи часов утра мордва сидели у приемной Смитта, как переселенцы на вокзале, с барахлом. Многие бродили христа ради собирать по улицам. И, возвращаясь с кой-какой добычей, угощали всех. Иные спали у парадного, почесывали животы… Грязный молодой мордвин набух от смеха и бечевкой щекотал у спящего товарища за ухом. Тот беспощадно бил себя и матерился, потный.
Ровно в десять показался вциковский мордвин. Все повскакали, как лотошники от милиционера, а Кузьма подался, будто с рапортом, навстречу.
— Что же вы опять все? Не по жребию? — нахмурился мордвин из ВЦИКа.
— Не желают! — отвечал Кузьма.
— Как не желают?! Слышали вчера, что секретарь сказал?.. Больше десяти не выйдет ничего.
— Да што же я с идолами сделаю? — развел руками тот.
В это время подкатил бесшумно крытый автомобиль, в котором рядом с шофером сидел седой старик. Он быстро выскочил, придерживая лакированный портфель под мышкой, и почти бегом взобрался на ступеньки. Скрылся за дверь…
— Вот этот самый Смитт! — сказал мордвин из ВЦИКа.
Все заторопились, зачесались, поправляя шапки, фуражонки, одергивали пояса.
— Ну, значит, так, — заторопился вциковский, — я войду к нему сначала, обскажу, потом вызовем всех. Только вы молчок, как я сказал… Я заявлю: «Ни слова не умеют»… Иначе никто не поедет…
— Чай, мы понимаем! — загалдели все…
— И рта не будем раскрывать…
— Лишь бы вырваться…
Вциковский мордвин в последний раз взглянул на всех, хотел было идти, но почему-то подозрительно прищурился на благообразного крестьянина.
— Как будто больше, чем вчера, вас? По списку — тридцать человек?
— По списку, — отвернулся, нехотя, Кузьма.
Затихли — сразу все, но молодой мордвин проговорил:
— Немного больше. Зачем обманывать своего человека?
— Как так? — попятился мордвин из ВЦИКа.
— Да немного, — протянул Кузьма.
Вциковский мордвин стал тыкать пальцем в каждого, считать и дальше больше вытаращивал глаза и громко выговаривал:
— Тридцать восемь, тридцать девять, сорок… сорок три… сорок пять… Что это значит?!. Пятнадцать человек еще прибавили?!
— А куда же им деваться, — виновато поглядел Кузьма, — уж погибать, так всем: што тридцать, што сорок пять, а ежели же выгорит…
Мордвин из ВЦИКа опустился на ступеньку ниже, выпалил:
— Ну, граждане, я больше не ходатай!
Толпа насупилась.
— Не погибать же им?! — воскликнул озабоченно Кузьма.
— Зачем же вы обманываете? Себе же портите! Вчера вас тридцать человек, сегодня сорок пять, завтра — сто!..
В толпе зашевелился благообразный крестьянин с котомкой за плечами и по-русски обратился к вциковскому мордвину:
— Явите божескую милость, дорогой товарищ, походатайствуйте и за нас, вить погибаем!..
— А где вчера были?! — по-мордовски крикнул вциковский мордвин ему.
Но благообразный крестьянин, недоумевая, оглянулся на товарищей и не ответил. Кузьма сказал:
— Он вить не мордва… из русских…
— Ка-ак из русских?!.
— Все пятнадцать человек — рассейские и по-мордовски ни шиша!
Мордвин из ВЦИКа натянул зачем-то фуражонку на лоб, хлопнул портфелем по ляжке и вздохнул:
— Вы попросту хотите утопить меня?!
— Зачем же… Просются. Всю ночь упрашивали взять… Спокою не дают…
Из нарядной выглянул вчерашний секретарь, в пенсне, и крикнул вциковскому мордвину:
— Товарищ! Вас желает видеть Смитт… Ведите их… Но почему же, граждане, так много? Я же вам вчера сказал?.. Впрочем, они по-русски ничего не понимают.
Мордва рванулись, как на приступ, и вместе с русскими поволокли ходатая в приемную.
Товарищ Смитт, высокий, с лысиной, в очках, стоял в дверях своего кабинета и сурово встречал просителей. В руках был список.
— Что еще за нация у нас тут открывается?.. — сказал он хмуро.
— Мордва, товарищ Смитт.
— Но автономного объединения у них нет, кажется?
— Да нет, товарищ Смитт.
— Ай, яй, яй!.. Как темны мы еще!.. — качнул он головой. — Под самой под Москвой, оказывается, еще нацмены, но главное, и по-русски даже не умеют!
Вциковский мордвин побелел, как редька, прогундосил что-то в нос…
— Как мы еще темны… Как некультурны! — подходил к мордвам товарищ Смитт и обратился к благообразному крестьянину с кошелкой за спиной.
— Какой губернии?.. — спросил он, пристально глядя в расширенные синие глаза ободранного старика, который был русским.
Тот затряс седой бородкой и с усилием держал кривившиеся губы, но молчал…
— Волости какой?!. — спросил громче Смитт, как у глухого.
Тот опять ни слова.
— Ах, несчастный!.. — вздохнул товарищ Смитт.
И, обратившись к вциковскому мордвину, сказал:
— Спросите их по-своему, — знают они, кто с ними разговаривает?
Вциковский мордвин стер пот ладонью со щеки и по-мордовски гаркнул в сторону Кузьме:
— Азыйсть тейнза лемнц![6]
Все загалдели враз, послышались слова: «Товарищ Смитт!»
— А сколько их всего? — спросил Смитт мордвина.
— Три… Сорок пять, — хрипнул тот.
— Ах, как некультурны мы!.. — вздохнул товарищ Смитт и, покачивая головой, направился к себе.
— Соедините Замнаркомпуть товарища… — вздохнул Смитт в телефон. — Это вы?.. Я Смитт… Мое почтение… Вот тут, знаете ли, у меня открылись еще сорок пять нацменов… Как их… там… мордва… мордва… Оборваны, голодные, ужасно выглядят… Но, главное, не говорят по-русски… Нельзя ли сделать личное мне одолжение — отправить их домой?.. Будьте так добры… устройте для меня. По-русски, главное, ни слова… Просто жаль смотреть… Детишки там у них… Ужасно… Да… Ну, что ж поделаешь? Крестьяне… Из Пензенской губернии…
И дальше в этом же роде…
— Ну, все, что от меня зависело, я сделал, — обратился Смитт к ходатаю из ВЦИКа, — там напишет секретарь бумажку… До свиданья.
Вечером того же дня, перед открытием очередного заседания президиума ВЦИК СССР, товарищ Смитт, наливая воды из чистого хрустального графина, рассказывал соседу про мордву.
— Прямо жалость, знаете ли… Не окраина, Якутия там или что, а тут, под самой Москвой, — и ни бельмеса по-русски…
— Ну, положим, говорить по-русски, вероятно, даже хорошо умеют? — недоверчиво сказал сосед — нарком из рабочих.
— Вот в том и дело: я через переводчика объяснялся с ними! — воскликнул Смитт, вытирая седые усы платком.
А в это время в прицепной теплушке ехали домой мордва и русские, веселые, довольные: и вциковским сородичем, и Смиттом, и Калининым. Но Кузьма нет-нет, да вспоминал:
— Первеющий наш благодетель — жулик! Ну, хороший парень, хошь и раздевает буржуев. Не надоумь он, так бы и сидели до сих пор в Москве… А русские все удивлялись:
— Ну и проклятая власть! — ругался незлобливо благообразный русский крестьянин. — Вить сроду я не думал — выйдет так. А тут на старость вот в нацмены ихние исделали… Нарочно мы все, русские, в сторонку встали, дальше, а он, черт, смотрю, идет прямо ко мне. — «Какой губернии, грит?» Ну, думаю, сейчас всех погублю, не выдержит язык мой, ляпну! Нет, бог спас. Ну, для мордвы несчастной снисходительство! Нацмен, грит… Ну и власть.
— А што ты думаешь, дед? — говорил Кузьма, владевший русским языком не хуже старика, — Власть настоящая, своя. Допрежь ты земского начальника обвел бы так? Ни в жисть… А это сразу видно, мужики, свои… Теперича, пожалуй, я поверю коммунисту, хошь бы он злодей был лютый. Есть мужичье сердце в ем по-настоящему. Имеется… Приедем, порасскажем… К самому Калинину наперли, всю Кремлю их большевицкую узнали что и как… В порядке власть, — грешить тут нечего, ребята, зря.
Взвыл паровоз протяжным воем, стал сморкаться. Поезд подходил к какой-то станции.
— Ну, чайком, ребята, побалуемся али как? — спросил Кузьма.
— А што в своей державе сумлеваться?! — засмеялся кто-то. — Чайком не чайком, а кипяточком можно…
В темноте вдруг заиграла вятская гармошка с четким кудреватым перебором…
Это был заяц, принятый мордвой в теплушку на два-три пролета за осьмушку табаку.