«Друг заветный! Нас не разлучили…»

«Друг заветный! Нас не разлучили…»

В. В.

Друг заветный! Нас не разлучили

ни года, идущие на ощупь,

и ни расстояния-пучины

рощ и рек, в которых снятся рощи.

Помнишь доску нашей черной парты —

вся в рубцах, и надписях, и знаках,

помнишь, как всегда мы ждали марта,

как на перемене жадный запах

мы в окно вдыхали. Крыши грелись,

снег дымил, с землей смешавшись теплой,

помнишь — наши мысли запотели

пальцами чернильными на стеклах.

Помнишь столб железный в шуме улиц,

вечер… огоньки автомобилей…

Мы мечтали, как нам улыбнулись,

только никогда мы не любили…

Мы — мечтали. Про глаза-озера.

Неповторные мальчишеские бредни.

Мы последние с тобою фантазеры

до тоски, до берега, до смерти.

Помнишь — парк. Деревья лили тени.

Разговоры за кремнями грецких.

Помнишь — картами спокойными. И деньги

как смычок играли скрипкой сердца.

Мы студенты. Вот семь лет знакомы

мы с тобою. Изменились? Каплю.

Все равно сидим опять мы дома,

город за окном огнится рябью.

Мы сидим. Для нас хладеет камень.

Вот оно, суровое наследство.

И тогда, почти что стариками,

вспомним мы опять про наше детство.

II. 1939