Одно письмо

Одно письмо

Вот я письмо читаю,

а в глазах совсем не то,

что в этих строках, нет.

Над полем, Поля,

полнится гроза,

в саду срывает ветер

яблонь цвет.

Ты пишешь:

«Милый,

выйдешь — близок Дон,

и рядом дом.

Но нет тебя со мной.

Возьмешь волну донскую

на ладонь,

но высушит ее

полдневный зной».

Так пишешь ты…

В разбеге этих строк

другое вижу я —

шумят леса…

К тебе я ласков,

а к себе я строг.

И грусти не хочу.

Ты мне близка.

Но как все это

трудно описать,

чтоб не обидеть…

Знаешь,

я б сказал —

меж нами нет границ

на много лет,

Над полем, Поля,

полнится гроза,

в саду срывает ветер

яблонь цвет.

В душе —

   дороги жизни

   между гроз,

а я иду,

товарищи вокруг.

Попробуй это все понять

   без слез

и, если можешь, — жди,

мой милый друг.