VI

VI

Как представляешь ты

кружение,

Полоску ранней седины?

Как представляешь ты

крушение

И смерть в дороге без жены?

Е. Р. 1959

На Каменноостровском среди модерна Шехтеля,

за вычурным мосточком изображал ты лектора.

Рассказывал, рассказывал, раскуривал свой

«Данхилл»,

а ветер шпиль раскачивал, дремал за тучей ангел.

Ты говорил мне истово о Риме и Флоренции,

но нету проще истины — стою я у поленницы,

у голубого домика, у серого сарайчика

и помню только рослого порывистого мальчика.

А не тебя плечистого, седого, знаменитого…

Ты говорил мне истово, но нет тебя убитого,

среди шоссейной заверти, меж «поршем» и

«тоетою»,

и не хватает памяти…

Я больше не работаю

жрецом и предсказателем, гадалкой и

отгадчиком.

Но вижу обязательно тебя тем самым мальчиком.

Ты помнишь, тридцать лет назад в одном

стихотворении

я предсказал и дом, и сад, и этих туч парение,

я предсказал крушение среди Европы бешеной

и головокружение от этой жизни смешанной.

Прости мое безумие, прости мое пророчество,

пройди со мной до берега по этой самой рощице.

Ведь было это названо, забыто и заброшено,

но было слово сказано, и значит, значит…

Боже мой!

Когда с тобой увидимся и табаком поделимся…

Не может быть, не может быть,

но все же понадеемся.

Г. Горбовский. 60-е годы.