3 октября

3 октября

Обременительное дело - протокольные встречи и мероприятия. Без них у президента не бывает дня. Не могу сказать, что я был счастливый от всего этого. Ты не принадлежишь себе. Вынужден произносить дежурные слова, улыбаться, особенно иностранцам. Надо ведь, чтобы и ты им понравился, и слова твои понравились, и страна твоя понравилась. Иногда мечтаешь, чтобы в ООН или где-нибудь собрались представители всех стран мира и условились свести протокольные действия до минимума. Но даже у себя в стране ты не в состоянии этого сделать. Тебя неправильно поймут. Каждый день приходится кого-то с чем-то поздравлять - направлять телеграммы, письма. Съезд врачей, учителей, пчеловодов, конференция экологов, соревнования пожарных…

Обычай - большая сила и часто большая обуза. Я думаю, это идет из глубины веков, когда король, царь считался священной особой. Соответственно священный смысл имели всевозможные церемонии. Люди верили в их особое значение, особую действенность. И вот это дотянулось до наших дней. Многое в поведении первого лица государства имеет политический подтекст, различные его жесты несут определенные сигналы окружению, обществу. С кем и как поздоровался, кого пригласил на обед, на именины, у кого поинтересовался здоровьем супруги, с кем играешь в теннис… Есть большие любители и мастера использовать этот язык в целях управления. Еще больше любителей и мастеров истолковывать каждое твое случайное слово и движение. Поэтому и стараешься не допускать ничего случайного, спонтанного.

Это она и есть - византийщина.

Мне вспоминается рассказ Горбачева о том, как он попытался однажды пригласить на пельмени Андропова. Юрий Андропов был генеральным секретарем ЦК КПСС, а Горбачев - только что избранным членом политбюро ЦК. Их дачи стояли рядом. Однажды в воскресенье Горбачев говорит Раисе Максимовне, своей супруге: «Давай налепим пельменей и пригласим Андропова. Ну что он там сидит один?» Когда пельмени были готовы, Горбачев звонит Андропову, приглашает. Без всякой, по словам Горбачева, задней мысли, без малейшего намерения установить какие-то особые неофициальные отношения. Андропов засмеялся и говорит: «Я бы, Миша, с удовольствием покушал у тебя пельменей, да ты должен понимать, чем это может обернуться. Сегодня же все наши товарищи-члены политбюро будут знать, что мы с тобой встретились в приватном порядке. Это будет почти заговор в их глазах! Выйдет целое политическое дело». Горбачев рассказал эту историю для иллюстрации того, какие порядки были на самом верху советского руководства. Строгая официальность. Они боялись даже случайно оказаться где-нибудь вдвоем без ведома остальных.