3.05 ПУТЬ К ОТНОСИТЕЛЬНОМУ БЛАГОСОСТОЯНИЮ
3.05 ПУТЬ К ОТНОСИТЕЛЬНОМУ БЛАГОСОСТОЯНИЮ
Работа в Советском Акционерном Обществе «АМО» мне была по душе, также как и выполнение описаний сложных машинных систем, переводя их с немецкого языка в лишенный сучьев технический русский. Это делалось не без помощи специальной литературы, которой в заводской библиотеке имелось предостаточно. А так как я был частым гостем библиотеки, то успел понравиться и главному библиотекарю. Ну а кому же не понравится, когда к нему приходят постоянные клиенты!?
Мы разговаривали не только о книгах, но и основных принципах технического перевода, а также и о том, что я подыскиваю побочную работу для дополнительного заработка. Однажды, а это было весной 1953 года, на это библиотекарь как раз и клюнул:
«Господин Фритцше, в следующую субботу здесь состоится научная конференция, которая организована народным издательством „Technik“, и в которой примут участие наши конструкторы и руководящие лица. Одним из вопросов повестки дня будет вопрос о подборе профессионального переводчика для советской научно-технической литературы. Если хотите, то я организую Вам приглашение».
Хотел ли я!?
Судорожно сжавшись от напряжения ожидания и нетерпения, я следил за болтунами мероприятия и участниками этой конференции как со вниманием, так и с безучастием. Все фибры моего сознания выехали, как наводящиеся антенны, задачей которых было из каши докладов отфильтровать одно единственное предложение, а именно: «Нам нужен переводчик».
Прошло несколько часов, и мои сенсоры уже почти износились, когда главный редактор объявил:
«Из московского издательства „Машгиз“ мы получили очень ценный справочник по прокатным станам. Составитель его — профессор Кульбачный — ведущая величина в этой области в Советском Союзе. Мы намерены как можно быстрее издать эту работу на немецком языке. Но пока что нет переводчика. Если кто-то из участников имеет что-нибудь на этот счет, то может подойти после окончания официальной части мероприятия».
Прозвучавшее вызвало в моих мозговых извилинах целый ураган. Кульбачный мне был уже хорошо знаком. На русском языке это был мой лучший справочник, в котором я сто раз что-то искал, и очень быстро находил. Прокатная техника стала моей специализацией, т. е. я переводил в основном тексты из конструкторского бюро прокатных станов. Так что я мог участвовать в разговоре!
Но это была не та книга, какой ее можно представить в обычном воображении. Это был огромный фолиант с 1500 страницами печатного текста. Судороги прошли, и я смог снова прикинуть:
1500 страниц печатного текста, это около 3000 страниц машинописного текста, и за каждую страницу выходит примерно 8 марок.
Я едва осмелился проделать умножение. Перед глазами запестрело пятизначное число, начинающееся с 24. Невообразимо. Но голубь еще на крыше. И как мне убедить главного редактора, что нужный им человек, это именно я? Едва ли мне, мелкому переводчишке, можно рассчитывать на успех, не имея лобби среди технической элиты. Если кому такой заказ и давать, то уж давать по заслугам и рангу. К примеру, шефу бюро переводчиков. Но к счастью он не был приглашен на это мероприятие, и, в известной степени, также не нуждался в побочных заработках… Но несмотря на все, мне отчетливо было ясно одно: «Если я сейчас и быстро не вытащу эту жирную рыбу на берег, то она уплывет навсегда».
И тут мне в голову пришла одна идея, довольно дерзкая идея, которая не шла с библейским законом добродетели, а именно: Ты не должен врать ближнему своему. Знания об этом запрете я оттеснил в сторону, когда убедил себя сам, что планирующиеся «враки» никому не принесут вреда, а издательству пойдут лишь на пользу.
Конференция окончилась, и я относительно быстро пробился через кучу народа к главному редактору. Практика использования локтей на случай необходимости в быстром продвижении вперед была мной приобретена за колючей проволокой. Мне удалось обратить на себя внимание этого важного человека, которому я выложил фатальную, переполненную правдой, но эффектную речь:
«Речь идет о Кульбачном. Дело в том, что я работаю переводчиком в бюро прокатных станов предприятия АМО, бывшего Круп Грузон. Моя ежедневная работа состоит из переводов по теме прокатной промышленности, а Кульбачный, это моя многолетняя литература. Ввиду того, что со стороны техников всегда имеется огромный интерес к определенным темам предмета, то я уже перевел не менее 300 страниц такого текста. Помимо этого, я хорошо знаком с одним опытным конструктором прокатного цеха, который мог бы послужить техническим редактором».
Как я придумал эти безумные 300 страниц перевода, туманно помню. Однако сегодня я вижу в этом логическую подоплеку. Ведь главный редактор, будучи уверен в такой моей практике, мог бы рассчитывать и на ускоренный выход немецкой версии справочника в свет. Но я себе еще не мог представить, какие последствия может иметь это вранье.
Конструктор из прокатного цеха тоже был взят из воздуха. Его превращение в реальность оказалось потом не таким отягощающим, чем из того же воздуха взятое число 300. Было, как было, но глаза главного редактора засветились. На его лице появился отпечаток достигнутого успеха, и он ответил:
«Прекрасно! Тогда пришлите 300 страниц в издательство. Мы их проверим. И если Ваша работа будет отвечать нашим представлениям, то Вы получить этот контракт».
Это был удар кулаком в подбородок. Триста страниц русского текста и на немецкий язык на бумагу — да кто же это сможет? У меня не плохо получается печатать на машинке своим методом, и 15 страниц перевода в день я уже делал. За 20 дней это было бы реально. Но я ведь пять с половиной дней в неделю должен «обтираться» в бюро переводчиков на работе. Когда же должны быть готовы 300 страниц, если их делать даже на черновую?
Во всех вариантах было еще одно неизвестное: У меня не было печатной машинки. А столько печатать на работе — это не возможно. Денег на покупку печатной машинки в семейном бюджете тоже не было. Сберегательный счет также болел чахоткой.
Однако на предложение главного редактора я известил свой ответ: «согласен». Это был не единственный раз в моей жизни, когда я из-за такого рода импульсивных решений попадал в цугцванг и стресс. С девизом «сомкнуть зубы и вперед», они, тем не менее, заканчивались успешно. Я этому научился за годы плена, и все время практиковал, вплоть до конца моей профессиональной деятельности. Впрочем, астрологи знают, что у «тельцов» это так, и так и должно быть.
Единственной стоящей вещью, от которой можно было отказаться и продать, был в нашем домашнем хозяйстве радиоприемник. Особенный приемник, который был выпущен фирмой «Блаупункт» в 1946 году. Эта супервещь была напичкана так называемыми лампами Вермахта типа RV12P2000. Как бывший бортрадист, я хорошо знал о их долговечности, и, поэтому, также имел все основания торговаться обоснованно. Откуда же взять помощника, который бы все быстро организовал? Но ведь и «тельцу» должно вести! Нашелся покупатель, который смог оценить качество аппарата, и выложил за него 250 марок. Мы с женой уронили слезу по хорошей вещи, и не имели возможности слушать радио еще несколько месяцев.
Новую печатную машинку за такие деньги ни найти, ни купить, простому частному лицу было невозможно. Заводы ГДР, производившие печатные машинки, отправляли их в качестве репарационного товара и на экспорт. Потребитель внутри страны мог на такое рассчитывать только при наличии справки о необходимости.
В то время торговля канцелярскими товарами состояла на 50% из товаров, бывших в употреблении. По предложению этой отрасли торговли тогда за 250 марок стало возможным приобрести достаточно хорошо сохранившуюся печатную машинку «Конти».[21] В течение трех дней первый барьер был взят.
Теперь, прежде всего, отсутствовало время. Каким-то образом на заводе нужно было добиваться укорачивания рабочего дня. Момент для этого был как раз подходящим. Акционерное Общество подготавливалось к переходу в народную собственность ГДР под названием «Комбинат по изготовлению оборудования для тяжелой индустрии „Эрнст Тельман“» (сокращенно СКЕТ). Репарационные отправки в Советский Союз едва ли больше осуществлялись, а свободный экспорт в ту же сторону не был еще отлажен. Таким образом, бюро переводчиков не было перегружено работой, что и так давало повод для сокращения рабочего времени. Мое прошение на уменьшение рабочего дня на 4 часа было удовлетворено.
А как получилось, что за три недели я собственноручно напечатал 300 страниц (на самом деле их было только 293) немецкого текста с русского, у меня вылетело из головы. Должно быть я находился в некоего рода трансе, который давал мне сил, после 4 часов работы на заводе, еще на 10–12 часов сконцентрированной работы дома. В воскресенье это были все 15 и более часов. Это стало возможным лишь после того, как моя супруга дала убедить себя в этом предприятии, как единственном шансе.
Почему я так был уверен в успехе, и не думал о риске, мне и теперь (с точки зрения человека, которому уже более восьмидесяти лет) не понятно. Любимого радио нет. В доме для этого дела только добытая печатная машинка. При крайне стрессовых условиях — 200 часов рабочего времени и минимальная уверенность в том, что все это даст положительный финансовый результат. На руках — ни бумажки, на которой бы было зафиксировано правовое основание на получение гонорара за выполненную работу. Еще хуже то, что я в процессе моей инсинуации по поводу 300 переведенных на производстве страниц текстов Кульбачного, ничего не спросил про оплату работы за этот перевод. Ох, что же я натворил!
Своей работы было не достаточно. В отделе прокатных станков удалось найти технического редактора. Он просмотрел пробные страницы, которые моя супруга затем переписала начистую. Их можно было уже печатать. Из-за финансовых проблем я вынужден был уговорить коллегу подождать с оплатой его услуг. Он согласился, хотя мог, конечно, и думать, что моя платежеспособность не улучшится и дальше, и тем более, если мы не сможем выполнить все задание. Он рисковал вместе со мной, но не ворчал.
Для отправки выполненной работы в издательство я не полагался на почту. Взяв один день отпуска, и собрав деньги на билеты, я прибыл к главному редактору технического издательства «Technik». Беседа сперва вызвала чувство физического страха, которое можно сравнить с нырянием в ледяную воду. Мужчина, казалось, забыл как про меня, так и о своем запросе по поводу пробной работы. Мысль «все напрасно» привела к физической боли. Но потом собеседник, вероятно, увидел, как изменился мой облик. Он извинился и объявил, что проверку данной работы поручит одному из своих сотрудников. Наконец он взял пачку с умиротворенным выражением лица и пообещал с ответом не задерживаться.
Прием длился примерно 10 минут. Затем я стоял на улице и думал о том, представляют ли господа из издательства, какое у меня сейчас душевное состояние? Совсем нет! Редактор положит сейчас мою пачку бумаг в сторону, и будет сначала заниматься теми делами, которые посчитает более важными.
Во время почти пятичасовой поездки на поезде обратно домой из Берлина (тогда они действительно шли так медленно) у меня было достаточно времени, чтобы подумать, что сказать жене о случившемся. С выражением радостного ожидания в глазах, она наверняка меня обнимет, а мне останется только сказать: «Пьем чай и ждем».
И вот в таком расположении духа мы прожили три недели. Надежды таяли с каждым днем. И тут письмо из издательства. Во время вскрытия конверта у меня задрожали пальцы. В голову пришел Шекспир: «Вопрос в том, быть или не быть». А потом крик радости:
«Мы получили контракт, и пробная работа будет тоже оплачена!»
Издательство никогда не узнало о том, что я посредством надувательства нашел вход в привилегированный отдел переводчиков научно-технической литературы. Но после того, как через годы сотрудничества дошло до обоюдного уважения, правда оказалась не такой уж и плохой. Хотя об этом никто и не расспрашивал.
Но пока что еще имелись незначительные осложнения. Задание было у меня. Переведенные, отредактированные и начистую перепечатанные тексты отправлялись в редакцию, но деньги заставляли себя ждать. После перехода на 4-х часовой рабочий день, доходы, естественно, сократились также на половину. Живя с супругой и ребенком, с таким доходом можно было рассчитывать лишь на голодный рацион.
Издательство платило очень медленно. Поначалу шло так, что работа стоила четырехзначных сумм. Мы ограничивали себя в своих жизненных запросах с тем, чтобы не занимать денег. Постепенно с осени 1953 года денежный поток нормализовался. Стало возможным иметь даже резерв. А потом вдруг все пошло так, что можно было позволить себе и более серьезные приобретения.
Техническому редактору, инженеру Курту Коппичу, я не остался должен ни пфеннига, и мы стали друзьями. Вместе, мы перевели на свободный от руссицизмов немецкий еще два русских справочника. А потом он вдруг куда-то исчез. Зная о его страшной судьбе, я оцениваю величину своего счастья, которое меня не оставило даже после квалификации как «враг партии».
Курта Коппича арестовали поздней осенью 1954 года и держали целый год в камере предварительного заключения страшной тюрьмы «Красный вол» в Халле. Его жене было отказано в посещении, и она не знала, что ему инкриминировали.
После 12 месяцев предварительного заключения Курта Коппича выпустили на свободу в невероятно плохом физическом состоянии. Через несколько дней из-за последствий нечеловеческого обращения он умер.
От его жены мы потом узнали причину ареста. На бывшем АМО, который теперь стал «Эрнст Тельман», работал один инженер, в качестве агента шпионивший в интересах Восточного бюро партии SPD (Западный Берлин). Активная деятельность в пользу SPD была возведена до уровня государственно преступления. Этот агент, друг Курта Коппича, был арестован после того, как в Восточное бюро SPD был заслан агент ГДР, который откопировал агентурное досье друга Коппича и передал его соответствующую инстанцию ГДР. Следователь исходил из того, что Курту Коппичу было известно о деятельности его друга, и что поэтому Коппичу вменяется в вину «укрытие информации о вражеской деятельности против государства».
Бездоказательное подозрение привело его к целому году мук в одной из отъявленных тюрем раннего ГДР, и к ранней смерти. Профессиональный рост врага партии Фрицше устремился на особенно успешное и новое направление, не неся с собой негативных последствий.
И снова я задавал себе вопрос: «Почему именно мне так сильно везет?»
Когда я был не совсем примерным учеником средней школы, то часто приходилось слушать нашего учителя по французскому, который, подняв вверх указательный палец, трактовал нам свою заповедь:
«Знание иностранных языков, это капитал, который всегда приносит проценты и который у вас никто не сворует».
Об этом я часто вспоминал. Единственным материальным расходом за мое изучение русского языка в плену были семь пайков хлеба, которые я отдавал одному товарищу за учебник русского языка издательства Туссэн-Лангеншайд. Эти издержки в течение моих профессиональных лет окупили себя миллион раз. А вложенная в эту учебу умственная и физическая работа не стоила ни марки.
А какова же мораль истории? Нагаданные мне в мае 1944 года на берегу Клязьмы в Центральной России «взлеты и падения» произошли в очередной раз. После исключения из партии — снова неожиданность, т. к. спад был лишь предпосылкой к новому подъему. Следующая особенность — отступление от законов механики. Согласно закону этого направления физики, достигнутый с помощью подъема уровень без притока посторонней энергии не может быть выше уровня, с которого начался спад. Армия моих ангелов-хранителей и в этом конкретном случае подъема добавила порцию дополнительной двигательной энергии. Единственное, что я в этот момент не подозревал, так это то, что подъем только что начинался.