НА СТАНЦИИ ВЕЛИКИЕ ЛУКИ
НА СТАНЦИИ ВЕЛИКИЕ ЛУКИ
На следующий день поезд остановился на станции Великие Луки. Остановка была объявлена длительной, и я вышел полюбоваться этим «областным центром, крупным узлом железных и шоссейных дорог» — как некогда объявляло Совинформбюро.
То, что я увидел, поражало.
Многочисленные рельсовые пути блестящими геометрическими фигурами густо покрывали все необъятное видимое пространство. Новые деревянные столбы с белыми изоляторами поддерживали паутину электрических, телеграфных и телефонных проводов. Большими и малыми составами по всему громадному железнодорожному полю стояли многочисленные товарные и пассажирские вагоны. Водонапорные колонки, словно цапли в гнезде, мирно помахивали на ветру своими жестяными воронками-клювами. На месте бывшего вокзала как на пьедестале стояли на рельсах в ряд несколько пассажирских вагонов, на одном из них виднелась вывеска, написанная большими белыми буквами: «ст. Великие Луки». А за ними, в следующем ряду, расположилось множество пассажирских и товарных вагонов, образовавших как бы отдельную слободу, вывески на каждом оповещали: «Хлеб», «Продмаг», «Промтовары», «Аптека»; в самом конце этого ряда находился большой комфортабельный пассажирский вагон, во всю стену которого было написано: «Детские ясли № 4». Где размещались остальные ясли, видно не было. Хотя и не так много, но повсюду работали люди: ремонтировали железнодорожные пути, восстанавливали складские помещения, возводили стены административного здания; на месте, где до войны было депо, на ремонтной яме стоял паровоз, вокруг копошилась группа чумазых рабочих, постукивая молотками и ключами. Словом, жизнь на железнодорожной станции уже била ключом.
Но странное дело? На большом пространстве вокруг, кроме железнодорожного узла, ничего не было. Великие Луки — это областной центр. Но где же, пусть не дворцы, — но школы, больницы, жилые дома, кинотеатры, клубы, административные здания... Даже развалин их не было видно. Далеко вокруг, насколько хватало взгляда, расстилалась ровная тундра, покрытая высоким бурьяном и мелким кустарником. Большой город, с несколькими десятками тысяч жителей война смела с лица земли, словно какую-то мусоринку. Говорят, линии обороны обеих воюющих сторон проходили здесь через город. А фронт стоял здесь упорно и долго — ТРИ ГОДА! И за эти три года город частью разбили, частью взорвали, частью сожгли, останки по кирпичику разобрали на сооружение дотов, огневых точек, блиндажей и прочих укреплений. И город исчез. Как во времена Содома и Гоморры.
Как же, где живут люди?! Немногочисленные жилые теплушки и пассажирские вагоны, используемые под жилье, — скольких они могут вместить? — Не смогут принять и четверти рабочих, которых я видел на железнодорожном узле. Я вышел на край станции и вдруг заметил множество свежевыложенных дымоходных труб, торчавших из-под земли, потянуло вкусными запахами домашних щей, свежеиспеченного хлеба. И я все понял. И все-таки обратился с вопросом к группе рабочих, заменявших старые шпалы.
— Как где? — удивился средних лет человек. — В блиндажах. А где тут еще можно жить?
— Так ведь они неприспособленные!
— А мы их — того, маленько модернизировали. Вон, видите, за кустом труба дымится, — показал он в степь, — это моя квартира, жена пошла завтрак готовить.
— А нам, понимаете, попался блиндаж, видно, генеральский, — улыбаясь, сказал другой рабочий. — Полы и потолки — дощатые, стены жженым кирпичом обложены, в три комнаты и двери филенчатые. Не квартира — целый дворец. Только вот окон не было да печи, так мы это сами приделали. Так что город наш теперь живет под землей, дорогой товарищ. Что поделаешь, ведь какая война была — думали, и не одолеем. Да, видно, Бог есть, коли он послал нам товарища Сталина, — он вздохнул, — не будь его, уж и не знаю, что было бы...
— Ничего, пока восстановим, поживем и под землей, — вступил третий. — Ведь вы на фронте — целых четыре года в окопах жили! А мы что, хуже вас что ли?!
— Давай, ребята, кончай курить, километр сегодня надо добрать.
Бригада дружно поднялась, застучали кирки... Пора было и мне. Я повернулся и зашагал к поезду.