Кармен
Кармен
Внучка хозяина квартиры, которую я снимал, пятилетняя Наташа, удивляла тем, что не называла меня никак. Однажды я спросил ее о причине.
— У тебя имя некрасивое, — прищурив глазки, сказала она доверительно.
— Придумай другое, — пошутил я.
— А оно у меня есть! Только я его забыла и не могу вспомнить, — огорченно ответила она.
— Вспомнишь — скажешь, — утешил я ее. — Только ты уж поторопись, а то я ведь и состарюсь в ожидании.
А вскоре меня увидел во дворе Наташин дедушка и говорит:
— Зашел бы к нам, у Наташи для тебя важное сообщение.
Открываю дверь, и Наташа тут же несется ко мне через все комнаты. Останавливается и взволнованно так:
— Ты Кармен! Я видела по телевизору, это правда! В ее глазах блестели радостные искорки:
— Скажи всем: «Я Кармен!»
Я растерялся. А она дергала меня за рукав и твердила:
— Ты Кармен! Это правда! Скажи всем, что ты Кармен!
— Я Кармен! — крикнул я, подчиняясь просьбам маленькой выдумщицы и, схватив ее в охапку, закружил.
Кармен! — кричала она… Я упаду, ты меня уронишь!
А я ее не отпускал и все кружил, кружил. Она сопротивлялась, отталкивала меня, но по ее счастливым озорным глазам я видел — ей весело и приятно. И я не отпускал ее.
— Но ведь Кармен женское имя, — сказал Наташе я, когда опустил ее на землю.
— Неправда! Кармен мужчина, я видела его! Он пел и размахивал плащом с красной подкладкой.
— Мудреное, правда, имя, но, в общем, ничего, сказал Наташин дедушка.
— Не мудреное, а красивое! — возразила внучка.
— А тебя только я и дедушка зовем Кармен? — спросила Наташа в следующий мой приход к ним.
— Только вы, — признался я.
— Значит, тебя никто не любит, — сделала она странный вывод. — Плохо тебе.
— Любят, — успокоил я Наташу. — Но… только по-своему…
Прошло много лет. Наташа давно уехала к своим родителям, и я стал забывать ее. Но вот что странно, эпизод моего наречения то и дело оживал в моей памяти, как оживают любимые образы, яркие события… Светлая грусть возвращала меня к хозяину квартиры, где я когда-то жил, и к маленькой выдумщице, которая пыталась восстановить справедливость по отношению ко мне. Не понимала, что даже самое красивое имя бессильно вернуть утраченные чувства и обязать кого-то вновь любить…
Однажды возвращался я домой из Пятигорска. Уже заканчивалась посадка в автобус, но я не торопился занять свое место. Что-то удерживало меня на посадочной площадке, пропахшей пылью, бензином и испарениями от разогретого солнцем асфальта. Посадочный контролер, сделав отметку в путевом листе, пожелал всем нам счастливого пути. Я сделал два шага к «Икарусу» и остановился. Мне почудилось, что кто-то тихо так позвал меня: «Кармен». Я оглянулся и стал искать глазами того, кто мог бы это сделать. Никого. И вдруг над голосами и гулом проходящих мимо автомобилей вознеслось слово, предназначенное только мне: «Кармен!»
Оно еще висело в воздухе, а я, не осознавая куда и зачем, рванулся туда, откуда донеслось мое второе имя. Навстречу, широко раскинув руки, неслась девушка, в которой я с трудом узнал ту пятилетнюю Наташу. «Кармен!» — кричала она. Ее большие голубые глаза светились радостным светом. Она, конечно же, не думала, что за двенадцать лет, прошедших с нашей встречи, Кармен мог измениться. Приблизившись, она, наверно, это поняла и, прикоснувшись нежными руками к моим, сухим и загрубевшим, сказала сдержанно:
— Здравствуйте, Кармен. А я за вами долго наблюдала, боялась ошибиться.
Потом, наверно, преодолев какой-то внутренний барьер, Наташа схватила меня за руки, и мы закружились рядом с автобусом. Водитель нервно засигналил, и мы стали прощаться.
— До свидания, Кармен. Пишите! — прокричала она в открытую форточку «Икаруса». Приезжайте в гости, адрес мой у дедушки. Наташа не знала, что я уже давно живу в другом месте. И тут как-то сразу вдруг в ее глазах погас радостный блеск, и они увлажнились. Автобус двинулся, и она помахала мне рукой. А когда он стал поворачивать направо, я увидел, как она достала из сумочки платочек и стала вытирать глаза.
— Но Кармен — вроде бы женское имя? — обратился ко мне попутчик.
А мне так не хотелось ворошить пласты двенадцатилетней давности… Я спросил:
— А Саша — женское или мужское?
— Да и правда, — ответил мой сосед.
«Кармен» — шуршали колеса по асфальту. «Кармен» — пел двигатель «Икаруса». «Кармен» — приветствовали друг друга водители. А перед моими глазами, словно молодая, выпустившая первые листочки березка, стояла голубоглазая выдумщица, семнадцатилетняя Наташа.
Май, 2002 год, г. Ейск.
Более 800 000 книг и аудиокниг! 📚
Получи 2 месяца Литрес Подписки в подарок и наслаждайся неограниченным чтением
ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОКЧитайте также
Глава 39 КАК РОЖДАЛСЯ «КАРМЕН-БАЛЕТ»
Глава 39 КАК РОЖДАЛСЯ «КАРМЕН-БАЛЕТ» танцевала я все старый репертуар.Опять «Лебединое озеро», опять «Дон Кихот», опять «Спящая красавица»... Снова — «Лебединое озеро», снова «Дон Кихот», снова «Спящая»... Вновь — «Лебединое озеро», вновь...Что ж, так и до конца моих балетных
Кармен
Кармен Внучка хозяина квартиры, которую я снимал, пятилетняя Наташа, удивляла тем, что не называла меня никак. Однажды я спросил ее о причине.— У тебя имя некрасивое, — прищурив глазки, сказала она доверительно.— Придумай другое, — пошутил я.— А оно у меня есть! Только я
Кармен-Клеопатра-Суламит(«Я помню о Берлине…»)[177]
Кармен-Клеопатра-Суламит(«Я помню о Берлине…»)[177] Я помню о Берлине, И в сердце ноет боль, — Спою на мандолине, Люблю тебя я сколь… Глаза твои — маслины, И волосы, как смоль, — Сильнее нафталина Души изводят моль… Под складками мантильки, Скажи, Кармен, в лесу Зачем
Кармен
Кармен Как замечательно — КАНИКУЛЫ! Зимние КАНИКУЛЫ! И у Мамочки опять для нас сюрприз — Большой театр, опера «Кармен». Мамочка говорит, что мы будем потрясены! И места замечательные — первый ряд второй ложи бенуа справа.Мне вдруг захотелось красиво одеться — театр, тем
О кинокартине режиссера Кристиана-Жака «Кармен» (Франция)
О кинокартине режиссера Кристиана-Жака «Кармен» (Франция) В кино, как ни в одном из видов искусства, необходимо совершенство. Тончайшее и глубочайшее чувство меры. Потому что аппарат — это безжалостный и, увы, абсолютно объективный свидетель всего происходящего. В
Глава 3 «Кармен»
Глава 3 «Кармен» Она – символ жизни, беззаботной, как цветок гвоздики, брошенный в воздух, чтобы упасть, окрашенным кровью, на ненасытную арену. А. Вознесенский Ялюблю почти все свои партии. И когда начинаю рассказывать о каждой отдельно, создается впечатление, что именно
Глава 11 Кармен!
Глава 11 Кармен! В шестидесятые годы Майя Плисецкая была примой, т. е. первой балериной Большого театра. Разумеется, недостатка в партиях у нее не было, наоборот — из-за большой занятости приходилось отказываться от участия в некоторых спектаклях. Другая балерина на месте
Жорж Бизе У каждой Кармен своя предыстория
Жорж Бизе У каждой Кармен своя предыстория Начнем с явной глупости. Есть два слова, которые очень часто путают — кто случайно, а кто и нарочно. «Безе» — это «поцелуй» по-французски или соответствующее пирожное, очень легкое и воздушное, как поцелуи. Бизе — это фамилия
Окончание гимназии. «Кармен»
Окончание гимназии. «Кармен» Вернувшись в Симферополь, юноши застали там гастроли все той же труппы Черепенникова. Более чем когда-либо Саша стал мечтать о столичных оперных представлениях, о которых ему рассказывал Виктор Добровольский.Осенью Леня поступил в
Глава 13 Кармен
Глава 13 Кармен Такое бывает: поэт способен предвидеть то, что его ждет. Может даже и больше. Напророчить себе будущее. Например, встречу с женщиной. Так случилось и с Александром Блоком. Еще в ранних его стихах возникает образ цыганки, слышатся звон монист, удары в бубен. Он
«Кармен». Любовь Александровна Андреева-Дельмас
«Кармен». Любовь Александровна Андреева-Дельмас Мария Андреевна Бекетова:Сезон 1913–14 года ознаменовался новой встречей и увлечением. Осенью Ал. Ал. собрался в Музыкальную драму, которая помещалась тогда в театре Консерватории. Его привлекала «Кармен». Он уже видел эту
Моя Кармен
Моя Кармен Не знаю, кто подучил дочку периодически задавать мне один и тот же вопрос:— Мам, а когда у тебя будет личная жизнь?Иногда я отшучивалась, иногда обрывала ее, но она не унималась.Много было женщин без «личной жизни» в то время, ну а я строила детский театр, ни за
Роман Кармен
Роман Кармен Поскольку мои воспоминания ориентированы все-таки не только на собратьев-кинематографистов и не на старшее поколение, а на более молодых, не знающих мое время, я поясню, кем был Роман Кармен – оператор, режиссер, сценарист, журналист. Народный артист, лауреат
Советская Кармен
Советская Кармен Когда-то работала у нас молодая женщина по имени Кармен, дочь испанца-политэмигранта. Родители ее были в разводе. После смерти Франко советские испанцы стали понемногу возвращаться на родину, уехал и отец Кармен. И через какое-то время прислал ей