К истокам

К истокам

Автобус на Минеральные Воды отправлялся ранним утром. Васька удобно разместился в мягком кресле-сиденье. Он посмотрел на суетившихся пассажиров, прыгающих на вокзальной площади воробьев, таксистов, поджидающих клиентов, и невольно ощутил душевный покой, который был вызван его неожиданным решением посетить места своего детства. Вскоре все уселись, и автобус, выбравшись из городской сутолоки, стал набирать скорость. Раскаленный диск восходящего солнца медленно всплывал над горизонтом. Его теплые лучи нежно ласкали кожу лица. Васька прикрыл глаза и слушал, как меняется звук работы заднего моста в зависимости от скорости движения автобуса. Вот и первая остановка, рядом рынок. Продавали вяленую тарань, овощи, фрукты, семечки. В своем вещмешке, в качестве подарка, он вез несколько десятков вяленой тарани. В Минводы прибыли к концу дня. Ваське удалось пересесть на автобус, идущий в Нефтекумск. Вскоре стемнело. В Буденновске были в час ночи. На автовокзале несколько пассажиров расположились на лавочках и сиденьях в ожидании следующего дня. Положив рюкзак на свободное место, Васька облокотился на него и вскоре задремал. Проснулся он от шума у билетной кассы. В пять утра отправлялся автобус, проходящий через его родное село. Он купил билет и вышел на привокзальную площадь. Утренняя прохлада освежила и окончательно прогнала сон. В шесть уже были на месте. Он вышел на окраине села и медленно побрел на кладбище. Здесь лежали его предки. Вокруг, насколько видел глаз, расстилалась бескрайняя степь. Вдали парил степной подорлик. До боли знакомый с детства пейзаж, с терпким запахом степной полыни. Когда он сделал несколько шагов по выжженной солнцем траве, туфли покрылись слоем серой пыли. «А ведь раньше я ее не замечал», — подумал Васька. Кладбище было обнесено неглубоким рвом и земляным валом. По периметру росли кургузые, выжженные солнцем акации. «И как они умудряются выжить», — подумал он. Могилу матери и отца он нашел быстро. Очистил их от травы, оправил и медленно пошел по кладбищу, читая надгробные надписи. Как много уже ушло в иной мир его сверстников.

Он вернулся к могиле матери, присел на лавочку, облокотился на столик и почувствовал страшную усталость. Бессонная ночь давала о себе знать. Он закрыл глаза, и тут же перед ним встал их небольшой домик на окраине села, двор, сарай. Вспомнил молодую мать, красивую, заботливую, добрую. Вспомнил ее напутствия, когда его провожали на фронт, и молитву, которую она ему дала и сказала: «Не тяжелая она, сынок, носи ее всегда при себе, и она защитит тебя от всех бед». На фронте он постоянно ощущал присутствие своей матери. Она постоянно словно закрывала его своими руками и в трудную минуту отводила беду в сторону. Нет, никогда и никого он не любил так, как любил свою мать. За ее постоянную бескорыстную заботу, за доброту, за чуткость и необъяснимое умение появляться именно в ту минуту, когда в ней нуждались больше всего. Он никогда не целовал ее, как-то не было заведено в их роду разбрасывать поцелуи направо и налево, хотя всегда знал, что мать этого заслужила. Он постоянно чувствовал ее теплые натруженные руки, видел ее ласковые и добрые небольшие голубые глаза.

Метрах в ста от их домика был вырыт артезианский колодец в год его рождения. Рядом стояли три больших бетонных корыта. Сюда на водопой пригоняли скот: овец, коров, лошадей, верблюдов.

Васька пришел в себя, когда почувствовал, что кто-то легонько тормошит его за рукав. Он открыл глаза и увидел стоящую рядом очень красивую девочку. В первое мгновение ему показалось все происходящее нереальным. Но девочка вдруг заговорила: «Возьмите!» — она протянула два печенья. «Зачем?» — спросил он ее. «Тату помяните!» И только сейчас он увидел много народу, в основном женщин и детей.

Хоронили цыгана, умершего внезапно. Забросив рюкзак за плечи, он медленно пошел с кладбища. Его тянуло к истокам, к месту, где когда-то стоял их маленький домик, к артезианскому колодцу, в корытах у которого он учился плавать. Чем ближе он подходил, тем тревожнее становилось на душе. На месте былых зданий в ряд стояли обожженные солнцем и овеянные степным ветром холмики. Одним из них был когда-то его домик. Вот этот, пожалуй, четвертый слева. Два Марковых, Ожерельев и его, поменьше других. Там, где когда-то был сарай и огород, торчали засохшие кусты кустарника. Кругом ни души, мертвая тишина. Он медленно поднялся на вершину холма, положил рюкзак, стал на колени и, склонив голову до самой земли, тихо зашептал: «Здесь стоял домик, построенный руками отца, матери, деда Павла, дядьками Кириллом, Семеном, тогда такими молодыми, красивыми. Долго не видел тебя, земля моего детства. Ты та, на которой солнце сжигает все живое, самая лучшая на свете, — шептал он еле слышно. — Здесь я бегал босоногим мальчишкой, отсюда пошел в школу, ты взрастила меня и дала силу, веру и надежду на будущее». Вздрагивали его плечи, безвольное тело забилось, как в ознобе. «Какая радость снова видеть тебя, видеть то, что считалось потерянным навеки». И ему кажется: нет ничего на земле прекраснее этого колючего татарника, сожженного палящим солнцем, тонких бодылок высохшей травы и этого холмика — бывшего его дома. Он медленно поднял голову и заметил блестящий предмет, торчащий из-под земли, дотянулся рукой и вытащил кусочек полированной черепицы. Такой кровлей был покрыт их домик, ее делал и выжигал дядя Кирилл. Спрятав черепицу в рюкзак, он лег на спину и подложил руки под голову. Белые разрозненные облака медленно плыли с востока на запад по нежно-голубому небу. Память все выталкивала и выталкивала из глубины прожитых дней светлое, милое сердцу прошлое. Он вспомнил себя подростком. Когда в начале войны все мужчины были призваны в армию, на защиту Отечества, на селе остались старики, женщины да подростки. Ему, вместе с другими, пришлось работать в колхозе, вначале на разных работах, а затем доверили пахать землю. Четверка сытых, добрых лошадей, хорошо отрегулированный плуг, с отбитыми и отточенными лемехами. Плуг, слегка потрескивая, врезаясь во влажную землю, чертил полосу. Он любил смотреть, как подрезанные пласты земли, скользя по блестящему отвалу, переворачивались, поблескивая на солнце, ложились ровными рядами, оставляя прямую борозду. Вечером, после работы, все подростки собирались на культстане и затевали игры. Казалось, и не было трудного рабочего дня, бегали, веселились дотемна и только потом собирались в комнате отдыха, где слушали рассказы кухарки тети Паши. Вместе с ним работала и его кузина (двоюродная сестра) Настя. С самого детства они росли вместе, играли в детские игры, зимою вместе спали на русской печке. Постоянное общение, простота и доверительность в отношениях сближали их больше и больше. Васька оберегал Настю, а она из всех домашних только ему одному доверяла свои сокровенные девичьи тайны. Любил он ее как сестру и как будущую женщину, находил в ней то, чего не находил у других девчонок, скучал, когда долго не видел. Настю, первую из родни, послали учиться в город, шло время… Васька значительно подрос, повзрослел, его облик менялся на глазах. Однажды от отца он узнал, что из города приехала Настя, и ему нестерпимо захотелось ее увидеть. Была весна, зеленым ковром покрылась отдохнувшая за зиму земля. Весенний воздух будоражил молодую кровь. На следующий день, ранним утром его разбудил отец и послал к дяде Кириллу отнести деньги. Словно на крыльях, летел он к своим родственникам. Все опьяняло его в тот прекрасный весенний день, вселяло чувство легкости, ловкости и молодости собственного тела. Открыв калитку, он вошел во двор, затем в сени. Никого нигде не было видно. Приоткрыв дверь в переднюю, он ощутил волну теплого воздуха и запах свежеиспеченного хлеба. Слева увидел с детства знакомую старую большую кровать, стоящую боком к окну, смотревшему на восток. Около нее, на полу, лежало упавшее одеяло. Сделав несколько осторожных шагов, он остолбенел. На кровати, нагая, лежала его сестра Настя. Она по-прежнему еще была девчонкой, но в ней было нечто более прекрасное, чем красота, тот нежный, светло-розовый, сияющий рассвет первоначального девичества, который как-то чудом, почти внезапно и в какие-то считанные недели вдруг превращает неуклюжую, угловатую девчонку в очаровательную девушку. Лицо Насти было покрыто здоровым румянцем, под которым чувствовалась горячая, молодая, весело текущая кровь. Ее плечи округлились, обрисовались точеные бедра. Небольшие, налитые груди с ярко выраженными розовыми сосками, как ему показалось, торчали в разные стороны. Все тело, освещенное первыми лучами восходящего солнца, словно светилось изнутри. Оно стало вдруг каким-то удивительным и необыкновенным. Белые, крепкие руки и ноги небрежно разбросаны в разные стороны. Золотистые волосы рассыпались по всей подушке. Все это внезапно превратило его сестру в какое-то цветущее, ослепительное, ароматное чудо. Кровь ударила в голову, зазвенело в ушах, он машинально схватился за приголович кровати и, словно завороженный, еле стоял на ногах, вдруг ставших какими-то непослушными. Лоб стал мокрым от внезапно проступившей испарины. Было так тихо и тревожно, что от напряжения он ощутил сильные и частые удары своего сердца. И тут вдруг он воочию ощутил запах и тепло ее тела — тот радостный пьянящий запах распускающихся почек, который пахнет в ясные, но мокрые вечера, после неожиданно прошедшего дождя. Немного оправившись, он снова взглянул на сестру. Слегка открытые, пылающие, такие милые полудетские губы, с какой-то необузданной силой манили к себе. На мгновение он потерял над собой контроль. Слегка наклонившись вперед, бессознательно, словно перед иконой, он распростер перед ней руки и еле слышно выдохнул: «Настенька!» И тут внезапно его обожгла страшная мысль: «Это же моя сестра!» Неожиданно и как-то сразу в его сознании возник постоянно сопутствующий им родственный барьер. Сдержанный стон вырвался из его груди, он отступил на шаг, опустил руки и склонил на грудь голову. Васька не слышал, как открылась дверь из соседней комнаты, как вошел дядя. До него не сразу дошел смысл сказанных им слов: «Бесстыжий, и не боишься ослепнуть?!» Дядя медленно подобрал с пола одеяло, укрыл им Настю, спросил: «Ну, принес?» Васька машинально достал из кармана деньги, отдал их дяде и, не простившись, вышел. Он медленно шел домой, а перед глазами стояла она, белоснежная, здоровая, с налитой великой жизненной силой грудью с розовыми сосками, Настя. Вскоре она уехала в город, даже не встретившись с братом.

Прошли годы… Шла Великая Отечественная война. Вскоре, в семнадцать с половиной лет, Ваську призвали в армию. Он участвовал в боях с фашистскими оккупантами, освобождал территорию Отечества, Польши, Германии. Был дважды ранен и контужен. Конец войны встретил в эвакогоспитале города Кисловодска. После войны окончил техникум механизации сельского хозяйства, получил диплом с отличием и был направлен на учебу в институт. По окончании института работал по специальности, вначале в сельском хозяйстве, а затем в промышленности. Женился, обзаведшись семьей, обосновался в небольшом приморском городе на юге России. Юношеские впечатления его были настолько сильны, что и годы не стерли их. Он и поныне хранит, как бесценную реликвию, образ своей кузины, который пронес через всю жизнь…

Блеяние и топот ног овец привели его в чувство. Он поднял голову и увидел, как два подростка подгоняли овец к водопою. Когда все ушли, он поднялся и пошел к колодцу. Чем ближе подходил, тем тревожнее становилось на душе. Не увидел он и озера, и бетонных корыт. Стояло небольшое деревянное, куда из полусгнившей пятидюймовой трубы, как и прежде воркуя, текла небольшая струйка воды. Со слезами на глазах, обращаясь словно к живому своему ровеснику, он сказал: «И ты, мой добрый и бескорыстный сверстник и друг детства моего, доживаешь свой век. Без устали, столько лет, и в зной, и в холод, ты поил нас своей живительной влагой. Куда же подевалась твоя былая сила? Как безжалостно истощило тебя время». Он наклонился, руками обнял проржавевшую трубу, неотрывно и долго пил с детских лет знакомую влагу. Затем вымыл руки, достал носовой платок, протер глаза, вытер губы, лицо, руки. К колодцу подходил мужчина лет тридцати: «Здравствуйте!» — «Доброго здоровья», — ответил Васька. — «А я смотрю, вроде бы ненашенский, думаю, пойду узнаю». — «Нашенский я. Вон там, — он указал на курган, — была когда-то моя хата». — «И чей же вы?» — «Веретенников». — «Это каких же Веретенниковых?» — «Дмитрия знали?» — «Сапожника?» — «Ну да». — «Знал». — «Так я его сын. А вы случайно не Баев?» — «Баев». — «Не Ивана сын?» — «Не, племянник». — «Значит Алексея». — «И снова нет. Я сын самого младшего, Никиты». — «А я ведь с Иваном в школе вместе учился». Помолчали. «Иссякает — как и человек», — и Васька показал на колодец. — «Так он вот за эти три года сильно сдал, а то ведь вода неплохо шла. Со всей округи поили скот. Бетонные корыта убрали в прошлом году, сразу, как только он сбавил воду». — «Вместе зародились, наверное, вместе и умрем. Ведь он мой ровесник, — сказал Васька. — Ну прощевай, пойду проведаю школу, а потом к брату. Передавай привет всем Баевым, я ведь и деда вашего хорошо помню. Леньку вашего я очень любил, мы с ним дружили». — «Передавать-то некому. Из мужчин в живых остался я один». — «Что делать, такова жизнь», — Васька поднял рюкзак и медленно пошел той дорогой, по которой в детстве бегал к Насте. На Курбулуке поклонился кургану, где когда-то жил дед и где произвела его на белый свет мать. А вот и дом, где жила она, его кузина. Сюда теперь подвели асфальт, и живут в нем люди, спустившиеся с гор. Все по-старому: окна, смотрящие на восток, ворота, калитка. Все это — истоки детства, такого далекого и такого близкого. И снова, не находя покоя, ныла душа. На пришкольной площади, где когда-то стояла церковь, построен величественный Дворец культуры. Он слышал от кого-то, что его построили по инициативе маршала, Героя Советского Союза, командующего сухопутными войсками страны Петрова Василия Ивановича, бывшего учителя средней школы, у которого учился и Васька. Перекосившиеся ворота старой школы были закрыты. Он открыл калитку, вошел во двор. Стояла тишина. И вдруг неожиданно его охватило чувство огромной, невосполнимой и, как ему почудилось, очень большой душевной утраты. Он прошел по дорожке, выложенной из камня еще в период его учебы. Зашел во двор. Все здесь напоминало его юность. Открыл дверь, осмотрелся. Да ведь это его шестой «Б» класс. Здесь стояла его парта, а в эту дверь входил его любимый учитель. Васька любил его за манеру вести занятия, за строгость, независимость. Вспомнил даже, как он писал на доске, вначале разламывая кусочек мела, а потом, как правило, медленно выводил заглавные буквы с определенным нажимом. Все буквы были написаны близко одна от другой, но отдельно, каждая сама по себе, круглые, ровные. Вспомнил его лицо, продолговатое, с острым подбородком, прямым носом и невыразительными губами. Вспомнил походку, движения тела и острые ястребиные глаза. Лицо всегда строгое, сосредоточенное и удивительно доброе, когда он по какому-либо случаю улыбался. Оно мгновенно делалось похожим на женское. На подоконнике и других предметах — толстый слой пыли, все в запущении. Васька вышел во двор. Посередине рос уцелевший дуб. «А ведь их было три», — подумал он. В конце двора, там, где когда-то росли деревья гледичий, диких яблонь и груш, остановился. Где-то здесь из-под земли бил ключ. И вдруг из-под его ног прыгнула лягушка. Он нагнулся, под травой блестела чистая вода. «Вот он где, еще живой, но уже всеми забытый источник». Он нагнулся, набрал полную пригоршню холодной воды и ополоснул ею лицо, голову, шею. Вымыл руки и подождал, когда снова набежит вода, набрал новую пригоршню и выпил ровными глотками.

По еле заметной тропинке он вышел на другую улицу. Навстречу с сумками шли две девочки, одна из них была нерусская. «Вы не подскажете, где находится средняя школа?» — обратился к ним Васька. Девочки вначале переглянулись, а затем обе сразу указали на двухэтажное здание. Когда Васька подошел к зданию школы, из дверей с шумом высыпала детвора. Он остановился и растерянно посмотрел, пытаясь найти кого-либо знакомого. И вдруг он увидел мальчика, удивительно похожего на одного из его сверстников. Он пытался вспомнить и никак не мог. Напряг всю свою волю, память, но никак ничего не получалось. Тогда он подошел к женщине, вышедшей из двери. «Простите, вы не скажете фамилию вот этого мальчика», — он указал ей. «Какого?» — «Да вон того, черненького, курносого». — «А, дак это Марии Сафоновой сын». И тут он только вспомнил Кольку Сафонова, их вместе призывали в армию. «А Николаю Сафонову кто он будет?» — «Николаю? Николаю он будет внук». «Боже мой, как неумолимо бежит время. У Николая Сафонова уже такой внук».

Брат радостно встретил его у входа: «Вот уж и не ждал и не гадал, что ты приедешь. Спасибо! Погостишь, отдохнешь. Вера! Смотри, кто к нам пожаловал! А мне ночью снится собака, да так ластится к ногам. Проснулся и думаю, к гостю, и очень близкому. Прошли два автобуса, а никого нет. Думал, что не сбудется сон. Ан нет, сбылся. Ну проходи. Голоден, наверное. Вера, накрывай на стол, а я пойду принесу вина». Когда стол был накрыт, а брат наполнил стаканы чистым виноградным вином собственного изготовления, Васька предложил тост за встречу. Второй тост выпили за предков. «А пахнет-то как, словно не стакан вина, а гроздь винограда держу». Выпили. «Какая прелесть, от такого алкоголиком не станешь. Грузины не дураки, пьют только виноградное и живут более ста лет».

У брата он пробыл трое суток. Расспросил, где живет Настя, и собрался уезжать. «Ну вот, сколько не был и уже уезжаешь. Наговориться вдоволь не успели. Остался бы еще на несколько дней, а? Вечно мы торопимся куда-то, а жизнь-то одна». «Прости меня, братик, но дома тоже ведь дела и никто их за меня не сделает, — сослался Васька. — Поеду навещу Настеньку, попью целительной водички — и домой»… Город, в котором жила Настя, славился на всю страну целительными источниками. Таксист подвез его к самым воротам. Васька тихонько подошел и глянул в щель. Во дворе стояла легковушка. В конце двора возилась небольшого роста женщина. «Неужто это моя сестра?» — подумал Васька. Сердце учащенно забилось. Он никак не мог представить ее настоящую. В его представлении она осталась та, из далекого детства, стройная, ладная, как сжатая пружина, подвижная. Женщина встала, слегка переваливаясь с ноги на ногу, медленно пошла в его сторону. В руках она что-то держала. «Нет, это не она, это, наверное, кто-то из родственников мужа». Когда она подошла ближе и собралась войти в дом, он постучал. Женщина повернулась, слегка прищурив глаза, тихо сказала: «Кто еще там?» — «Она! Конечно она! Но куда же делся ее здоровый румянец? И сколько морщин у глаз и на лице, и какие замедленные движения». Она открыла калитку, безразлично глянула на Ваську и спросила: «Вам кого?» — «Не узнала! Конечно, не узнала! А почему, собственно, она должна меня узнать, я ведь тоже сразу не узнал», — промелькнуло в его голове. — «Простите, Веретенниковы здесь живут? Господи, что я плету, у нее же фамилия мужа». От брата он знал ее фамилию, но тут у него отключилась память, он начисто все забыл. Услышав фамилию своего детства, женщина вздрогнула. Ее небольшие голубые глаза часто-часто заморгали, и Васька вспомнил, что она так моргала, когда сильно волновалась. Затем она внимательно присмотрелась и громко закричала: «Вася! Неужели это ты? Братик мой родной! Господи! Я всю жизнь ждала». Она бросилась к нему на грудь, обхватила руками. Слезы радости заливали ее лицо, тело вздрагивало от рыданий. «Братик, мой милый братик! Как же я рада! Господи, какое счастье, что наконец ты приехал». Васька прижал ее к себе, и скупые мужские слезы, слезы невысказанной тоски и радости, выкатились из его глаз. Оторвав ее от себя обеими руками, он схватил ее голову и, уже не стесняясь, как в детстве, целовал ее мокрые щеки, глаза, поблекшие, словно измазанные несмываемой краской, шершавые губы, руки…

Прошло несколько лет после этой встречи. Теперь эти два уже немолодых человека встречаются чаще. Когда улягутся первые страсти и морщинки станут незаметными, когда они снова насытятся воспоминаниями о своем нелегком детстве, когда Настя расскажет брату все свои жизненные новости, про детей, внуков, оставшихся в живых сверстников, они, наговорившись досыта, вдруг затихнут и просидят несколько минут молча, думая каждый о своем, потом, словно проснувшись, глянут друг на друга, словно впервые. Когда после немого оцепенения их глаза, повлажневшие от слез, снова встретятся, они вдруг ласково и печально улыбнутся друг другу. А сердца их снова наполнятся мягкой и светлой грустью. Их и поныне тянет друг к другу постоянно присутствующая в их сердцах память. Тайну же, пронесшую через всю свою жизнь, Васька и поныне держит под семью замками.

Ноябрь 1992 года.