Елена Черданцева. Роман Трахтенберг: от «А» до «Я»

Елена Черданцева. Роман Трахтенберг: от «А» до «Я»

Анекдоты

«…Создал Бог Небо и Землю. И посмотрел на них, и Ему понравилось. И создал Бог Женщину. И посмотрел Он на Нее… И посмотрел… И посмотрел… И подумал: „А, фигня! Накрасится!“ — таким анекдотом Рома прокомментировал мое опоздание на нашу первую встречу в ночном клубе, который он только что открыл в Москве. — Бабы вечно опаздывают, им надо намазаться!»

«Подготовился!» — решила я.

Для всей страны тогда (как, впрочем, и сейчас) было загадкой, правда ли он знает столько анекдотов или здесь скрыт какой-то секрет? В тот вечер я осталась на его программе и увидела человека, который три часа говорил со сцены о жизни; о любви и дружбе; об изменах; об удачах и неудачах, — иллюстрируя свои мысли анекдотами вперемежку с цитатами из классики, например Беранже: «Жизнь подобна собачьей упряжке. Если ты не лидер, картина никогда не меняется». Зрителей было немного, клуб открыли почему-то безо всякой рекламы, и Москва просто не успела разобраться, что за явление из Питера прибыло. Или не спешила. Как прокомментировал ситуацию сам Роман: «Если бы понты могли светиться, в Москве тоже были бы белые ночи».

Вскоре я перестала сомневаться в том, что он действительно помнит кучу анекдотов, афоризмов, цитат, стихотворений и поэм… Не только приличных, но и не очень. Роман не пропускал матерные слова, однако они всегда были настолько к месту, что усиливали мысль и не резали слух. Роман говорил: «Я не матерюсь. Я называю вещи своими именами! — и добавлял: — Юмор бывает блестящий и матовый. Последний доходчивее».

Трахтенберг работал в двух параллельных Вселенных. Одна — это маленькое кабаре: зал на полсотни человек открывался в десять вечера. Здесь звучали и старинный матерный фольклор, и самые свежие анекдоты. Здесь был стриптиз, и еще здесь был дорогой входной билет. В кабаре Роман ждал только взрослых, состоявшихся, образованных и немного циничных гостей. Парадоксально, но этот его клуб-кабаре — где стены были оклеены газетами, где над унитазом в туалете красовалась надпись «Подойди поближе. Он не такой длинный, как тебе кажется», а на зеркале: «Другие не лучше», — вот именно этот клуб оставался элитарным заведением. Здесь побывали немногие.

Вторая Вселенная, где работал Трахтенберг и по которой его знала вся страна, — это радио и ТВ. Он вел самые разнообразные передачи, играл на анекдоты: то есть зритель начинал рассказывать анекдот, а Рома его заканчивал. Жители этой Вселенной подозревали, что их обманывают: что у Ромы есть редакторы, которые в наушник подсказывают ему окончания.

— Сама подумай, — сказал он однажды. — Если бы такие редакторы существовали да если бы технически можно было в Интернете с такой скоростью анекдоты находить — разве стали бы меня держать на ТВ?! У меня прокуренный голос, сложный характер и внешность далеко не как у Алена Делона! Меня бы сразу заменили красивым высоким мальчиком с хорошим голосом.

Но такие мальчики до сих пор не появились.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг:

Елена Есина

Из книги автора

Елена Есина Елена Владимировна Есина – член Союза писателей России, лауреат московской областной поощрительной премии имени Я.В. Смелякова (2009), автор книг поэзии и прозы «Мы на возу сидим втроём» (2005), «Небесная сосна» (2005), «Живая вода времени» (2009), а также


МОГУЧЕВА ЕЛЕНА

Из книги автора

МОГУЧЕВА ЕЛЕНА МОГУЧЕВА ЕЛЕНА (бывшая солистка Большого детского хора Центрального телевидения и Всесоюзного радио (1977–1987); скончалась 29 августа 1999 года на 30-м году жизни).В конце 70-х Могучеву знала вся страна: ни один праздничный концерт не обходился без участия Детского


Елена

Из книги автора

Елена Fulvia Iulia HelenaБыла любовницей, или женой правившего в 293-306 гг. императора Констанция до его прихода к власти.Около 325 г. получила титул августы.Имела одного сына.Елена родилась чуть позже 250 г., скорее всего в городке Дрепанон в Малой Азии, в провинции Вифиния,


Елена Чайковская.

Из книги автора

Елена Чайковская. Свой рассказ начну с Елены Анатольевны Чайковской — моего наставника, человека, близкого мне на всю жизнь. Если бы я в свое время не оказалась у нее в группе, может быть, никогда и сама не стала бы тренером. Пример Чайковской был для меня слишком


Елена

Из книги автора

Елена Владимир Яковлевич Лакшин. Со слов Е.С. Булгаковой: Когда Булгаков соединился с Е. С., он сказал ей: «Против меня был целый мир — и я один. Теперь мы вдвоем, и мне ничего не страшно» [5; 414].Елена Сергеевна Булгакова:Мы познакомились очень неожиданно. Я интересовалась им


Елена

Из книги автора

Елена Встреча Бальмонта с Еленой Цветковской, о которой я упомянула выше, имела очень большое значение в нашей жизни с Бальмонтом. А для Елены она была роковой. Он был с ранней юности ее любимым поэтом. Она знала его стихи наизусть, собирала его книги, все, что он писал и что


Елена Полевицкая

Из книги автора

Елена Полевицкая Е.А. Полевицкая Апогей славы этой русской актрисы падает на годы Первой мировой войны[27]. Молодая, талантливая, обольстительно красивая, она снискала лавры как у москвичей, так и у петербуржцев. Ей посвящали хвалебные рецензии и восторженные стихи,


Елена Ханга

Из книги автора

Елена Ханга У нее американский дедушка и африканский папа История Елены Ханги – иллюстрация «принципа домино», когда одна костяшка падает и сбивает десятки других. В 30-е годы ее бабушка и дедушка приехали в СССР из США строить коммунизм. Отец в конце 60-х приехал


Елена Прекрасная

Из книги автора

Елена Прекрасная Елена Прекрасная (Елена Троянская, Елена Спартанская) – следуя одному из рассказов, была дочерью Зевса и спартанской правительницы Леды, по другой версии, ее отец Зевс явился к Немезиде в виде лебедя, а Елена родилась из яйца, а бог Гермес положил это