Примечания
Известно, что существует множество текстовых вариантов песен Высоцкого, зафиксированных магнитной лентой, и бытует мнение, что автор на своих выступлениях или в кругу друзей в зависимости от настроения или еще каких-либо причин пел то один, то другой, но так на единственном варианте и не останавливался. Это понятие о творчестве поэта представляется нам в корне неверным.
Многолетняя работа над текстами песен Высоцкого убедила в том, что у автора непосредственно за написанием рукописи следовал длившийся иногда до нескольких месяцев период шлифовки и уточнения текстов — при исполнении им своих произведений на публике. Следствием этой работы являлся единственный — окончательный — вариант, исполнявшийся впоследствии из концерта в концерт практически бее изменений. Причем внесенные в текст изменения, как правило, на бумаге не фиксировались. Существуют, конечно, и равноправные варианты отдельных строк, но мы говорим об основной тенденции.
Вследствие огромной популярности песен Высоцкого почти все его выступления записывались любителями на магнитофонную пленку. А автор, бывало, прийдя к устойчивому варианту, переставал исполнять песню, и в итоге на небольшое количество записей окончательного варианта приходится иногда вдвое больше фонограмм, зафиксировавших процесс поиска оптимального текста[7]. Кроме того, записи его песен распространялись с магнитофона на магнитофон хаотично — в основном без привязки ко времени исполнения и отнюдь не в хронологическом порядке[8]. Поэтому часто первоначальный и промежуточные варианты песни распространены и известны наравне с окончательным, а иногда даже и шире, чем окончательный.
Распространенность того или иного варианта зависит от многих причин, и в том числе, как ни странно, от технического качества исходной фонограммы: технически чистая запись расходится быстрее и шире, чем запись той же песни (пусть — другого варианта ее), но произведенная на более низком техническом уровне. (Есть даже случаи, когда уничтожение не скопированных ни разу оригиналов фонограмм хозяева объясняли плохим качеством записи.)
Все это и породило бытующее представление о якобы существующих параллельно нескольких текстовых вариантах песен Высоцкого.
Следует отметить, что в некоторых случаях песня имеет не один, а два и более устойчивых варианта, но относящихся к разным периодам. (Например, последний устойчивый вариант «Песенки про прыгуна в высоту», написанной в 1970 году, исполнялся с 1978 по 1980 год).
Аналогов такого метода работы автора над текстом — даже в жанре авторской песни — мы не обнаружили[9]. И задачей публикатора здесь, на наш взгляд, является определение последней авторской воли, зафиксированной в последнем устойчивом варианте.
Наши выводы о методе работы Высоцкого подтверждаются и высказываниями отдельных мемуаристов, наблюдавших процесс формирования его текстов довольно близко и в течение определенного срока (например, А. Митта). По воспоминаниям Н. М. Высоцкой, матери поэта, на ее вопрос, почему он не ставит под рукописями даты, Высоцкий ответил: «А зачем’ Я пишу, чтобы запомнить текст…»
Все вышеизложенное относится и к вариантам мелодии. (Высоцкий на выступлении в Коломне 29.6.76: «…Я даже не знаю [когда пишу], какая будет песня — будет ли она смешная или просто ироничная, или — будет ли она печальная, или будет трагичная… И поэтому, когда я ее сделаю, я начинаю ее проверять на аудитории. И даже мелодия не установлена до конца, и только через 15–20 раз получается, выкристаллизовывается… мелодия».)
В рукописном архиве Высоцкого встречаются и беловики, содержащие поздние, отшлифованные варианты текста. Но они относятся исключительно к тем случаям и к тому времени, когда поэт готовил тексты своих старых песен для записи на пластинку (в частности, в 1974 и 1977 годах) либо для других подобных целей, — что также подтверждает наши выводы о том, что основой публикаций дошедших до нас в магнитофонной записи стихотворений Высоцкого должны служить фонограммы его исполнений, а не его рукописи.
В то же время источником публикации не может служить не только произвольно взятая, но и последняя по времени исполнения фонограмма, взятая отдельно от предыдущих, — в силу хотя бы того, что песни напевались автором за редким исключением по памяти, а в случае оговорки в процессе исполнения невозможно вернуться к предыдущей строке, чтобы исправить ошибку.
Публикуемые в книге тексты в своей основе являются окончательными, устойчивыми авторскими вариантами, определенными по найденным на 1 июля 1987 года фонограммам авторских исполнений 1965–1980 годов. В случаях, когда определение окончательного варианта текста затруднено, в примечаниях дается ссылка на источник публикации.
В настоящем сборнике приведены также строфы стихотворений, не попавшие в окончательный вариант, но сохранившиеся в фонограммах. Если это не требует перестановки строф окончательного варианта, они даны в основном тексте другим шрифтом. Если же порядок строф начального варианта отличается от их порядка в окончательном тексте, то исключенные строфы даются в примечаниях. Во всех случаях они приводятся в своем последнем варианте. Строфы, выпавшие из текста еще на стадии создания рукописи, а также исполнявшиеся варианты отдельных строк не приводятся.
В заголовки стихотворений вынесены в основном только устойчивые — не случайные — названия. Некоторые варианты авторских названий даны в комментариях и примечаниях.
Раздел спортивных стихов содержит подраздел «Варианты и наброски», который включает в себя начальные варианты текстов двух песен, при сравнении которых с окончательными вариантами наглядно видна работа автора над текстом. В этот подраздел включены также наброски всех известных нам незаконченных автором стихотворений, связанных с темой спорта.
Публикуемые авторские комментарии и рассказы являются сводкой расшифровок фонограмм интервью и публичных выступлений Высоцкого. При необходимости комментарии снабжены датами.
Основой для сводки, а также для датировки песен и установления окончательных вариантов названий и текстов стихотворений послужило собрание фонограмм выступлений, любительских и профессиональных записей Высоцкого 1963–1980 годов из фонотеки Московского городского клуба самодеятельной песни (КСП), насчитывающее около пятисот часов звучания. Копии рукописей Высоцкого, а также другие неопубликованные материалы, на которые даны ссылки, хранятся в архиве Московского КСП (если иное не указано особо). Кроме основного фонда[10] копий рукописей Высоцкого, архив содержит оригиналы и копии авторской правки текстов, подготовленных исследователями, работавшими в разное время над рукописными сборниками Высоцкого и пользовавшимися помощью автора (Г. Дроздецкая —1967[11], А. Репников —1973–1974, Б. Акимов и др. — 1978–1980), а также копии рукописей Высоцкого из личных архивов.
В примечаниях также приведена информация, не получившая отражения в авторских комментариях, и — последними — данные о первой публикации в центральных изданиях (без оценки правильности и полноты опубликованного текста).
Подготовка текстов стихотворений к публикации — А. Крылова и Б. Акимова. В работе над материалами сборника принимали участие И. Роговой, Л. Ушаков, А. Горбунов, Ю. Тырин. Фотографии из архива Московского КСП и личного архива Н. М. Высоцкой.
Мы благодарим авторов сборника, откликнувшихся на нашу просьбу поделиться воспоминаниями о В. С. Высоцком, отца поэта — С. В. Высоцкого, а также всех, кто помогал в подготовке этого издания.
Список условных сокращений
авг. — август
авт. — авторский, авторское
вар. — вариант
ВСГ — Всесоюзная студия грамзаписи
к/ф — кинофильм
лит. — литературная
назв. — название
окт. — октябрь
печ. — печатается
сов. — советский, советская
сп. — спектакль
ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и искусства СССР
Нумерация страниц авторского сборника «Нерв» (М.: Современник, 1981) дается по второму — исправленному и дополненному — изданию 1982 г.
ИЗ ДОРОЖНОГО ДНЕВНИКА (с. 150). Печ. по беловому автографу. Стихотворение является заглавным стихотворением цикла, написанного во время первой автомобильной поездки с женой во Францию. Впервые опубликовано с купюрами в кн.: День поэзии. М.: Сов. писатель, 1975. Это была единственная прижизненная публикация стихов В. Высоцкого в подобном издании.
НАТЯНУТЫЙ КАНАТ (с. 152). Печ. по авт. фонограмме из одноименной пластинки, «Полидор», запись 1977 г. Вар. назв.: «Канатоходец», «Песня канатоходца». В раннем вар. после строфы 2 следовало:
«Он дойдет, он дойдет!» — уверяли
Трех медведей из Малайи
Морские ученые львы, —
Но упрямо и зло повторяли
Попугаи, попугаи:
«Ему не сносить головы!»
Посмотрите — ведь он
без страховки идет.
Чуть левее наклон —
упадет, пропадет!
Чуть правее наклон —
все равно не спасти…
Каждый вечер зачем-то он должен пройти
четыре четверти пути.
Далее строфы располагались в следующем порядке: 3, 4, 7, 6, 5, 8. Строфы 9, 10—отсутствовали. Нерв, с. 165.
О ФАТАЛЬНЫХ ДАТАХ И ЦИФРАХ (с. 154). Вар. назв.: «О цифрах и поэтах», «О поэтах и кликушах», «О поэтах». Дружба народов, 1986, № 10.
ПЕВЕЦ У МИКРОФОНА (с. 155). Печ. по авт. фонограмме пластинки «Прерванный полет», «Шан дю монд», запись 1976 г. Вар. назв.: «Песня певца у микрофона». В одном из ранних вар. строфа 4 располагалась после строфы 5, а строфа 12 — после строфы 13. Далее следовала финальная строфа:
Я освещен, доступен всем глазам, —
Чего мне ждать — затишья или бури?
Я к микрофону встал, как к образам…
Нет, нет! Сегодня точно — к амбразуре!
Дружба народов, 1981, № 5.
ПЕСНЯ МИКРОФОНА (с. 156). В мире книг, 1986, № 11.
«ДУРАЦКИЙ СОН, КАК КИСТЕНЕМ…» (с. 157). Печ. по черновому автографу. Фонограммы исполнения не найдено. Нерв, с. 216.
Я НЕ ЛЮБЛЮ (с. 159). Использована в сп. Московского театра «Современник» «Свой остров», 1971. Нерв, с. 226.
«Я ВСЕ ВОПРОСЫ ОСВЕЩУ СПОЛНА…» (с. 160). Печ. по беловому автографу. Известна единственная фонограмма песни, во время исполнения которой автор сбивался и путал слова. Нерв, с. 110.
«НЕТ МЕНЯ — Я ПОКИНУЛ РАСЕЮ…» (с. 161). Имела случайные назв.: «Песня о сплетнях», «О слухах», «Слух». Дружба народов, 1986, № 10.
Я К ВАМ ПИШУ (с. 162). Печ. по черновому автографу. Фонограммы исполнения не найдено. Сов. спорт, 1987, 25 янв.
СЛУЧАЙ (с. 163). Вар. назв.: «Приключение», «Путешествие в прошлое». Нерв, с. 223.
ГОРИЗОНТ (с. 164). Аврора, 1986, № 9.
ЧУЖАЯ КОЛЕЯ (с. 165). Часто исполнялась автором в студенческих аудиториях. Дружба народов, 1986, № 10.
ПЕСНЯ ПРО ПЕРВЫЕ РЯДЫ (с. 167). Печ. по одной из двух известных фонограмм авт. исполнений.
БАЛЛАДА О КОРОТКОЙ ШЕЕ (с. 168). Вар. назв.: «Восточная притча».
БАЛЛАДА О БОРЬБЕ (с. 170). Написана для к/ф «Стрелы Робин Гуда». После смерти автора использована в к/ф «Баллада о доблестном рыцаре Айвенго». На публичных выступлениях исполнялась обычно без последних двух строф. Нерв, с. 205.
ПРИТЧА О ПРАВДЕ И ЛЖИ (с. 172). Вар. назв.: «В подражание Окуджаве». Иногда на публичных выступлениях исполнялась без строфы 7. На одной из фонограмм присутствует еще одна строфа, спетая автором отдельно, но в рукописи следующая за строфой 9:
Впрочем, легко уживаться с заведомой Ложью.
Правда колола глаза — и намаялись с ней,—
Бродит теперь, неподкупная, по бездорожью,
Из-за своей наготы избегая людей.
«МЫ ВСЕ ЖИВЕМ КАК БУДТО, НО…» (с. 173). На одной из фонограмм названа «Песня про случаи».
Я НЕ УСПЕЛ (с. 175). Печ. по беловому автографу. Фонограммы исполнения не найдено. Нерв, с. 213.
«ШТОРМИТ ВЕСЬ ВЕЧЕР, И ПОКА…» (с. 177). На одном из публичных выступлений названа «Шторм». Аврора, 1986, N9 9.
ЧЕЛОВЕК ЗА БОРТОМ (с. 178) Гарагуля Анатолий Григорьевич — капитан дальнего плавания Песня написана после пребывания на борту теплохода «Грузия» (Одесса) и знакомства с его капитаном. Одно из сохранившихся в фонограммах посвящений звучит так: «А. Гарагуле, моему другу, которого я бесконечно люблю». Использована в сп. Московского театра «Современник» «Свой остров», 1971. В начальном вар. после строфы 8 следовала строфа:
Здесь с бака можно плюнуть на корму,
Узлов немного — месяц на Гавану, —
Но я хочу на палубу к нему —
К вернувшему мне землю капитану.
Далее: строфы 10, 9 — и финальная строфа:
Давайте ж полный вперед — что нам льдина!
Я теперь ваш, моряки,—
Режь меня, сукина сына,
И разрывай на куски!
БАЛЛАДА О БРОШЕННОМ КОРАБЛЕ (с. 179). Аврора, 1986, № 9.
ОХОТА НА ВОЛКОВ (с. 181). Использована в сп. Московского театра драмы и комедии на Таганке «Берегите ваши лица», 1970 г. Написанию песни предшествовала серйя статей в центральных газетах, злобно и бездоказательно критикующих песенное творчество автора (В. Потапенко, А. Черняев. «Если друг оказался вдруг…» // Сов. Россия, 31 мая; Г. Мушта, А. Бондарюк. О чем поет Высоцкий // Сов. Россия, 9 июня; Р. Лынев. Что за песней? // Комсомольская правда, 16 июня). Подобные статьи были напечатаны также в «Тюменской правде» (Г. Безруков. С чужого голоса // 7 июля; С. Владимиров. Да, с чужого голоса! // 30 авг.). Аврора, 1986, № 9.
КОНЕЦ «ОХОТЫ НА ВОЛКОВ», или ОХОТА С ВЕРТОЛЕТОВ (с. 183). Шемякин Михаил Михайлович — русский художник, живет и работает в США. Вар. назв.: «Где вы, волки!». Нерв, с. 192.
«ПРОШЛА ПОРА ВСТУПЛЕНИЙ И ПРЕЛЮДИЙ…» (с. 184). Печ. по одной из двух известных фонограмм авт. исполнений.
БЕГ ИНОХОДЦА (с. 185). Вар. назв.: «Песня иноходца». Нерв, с. 188.
ПОГОНЯ (с. 186). Песня из к/ф «Единственная». В фильме звучит в авторском исполнении, но в сильно отредактированном и сокращенном (без строф 2, 3, 6,— но с финальной строфой из II части) виде. Вар. назв.: «Дорога». Нерв, с. 184.
СТАРЫЙ ДОМ (с. 187). В 1976 г. предназначалась автором в к/ф «Емельян Пугачев», куда В. Высоцкий пробовался на главную роль. Вар. назв.: «Песня про дом», «Дом», «В доме, или Странное место», «Баллада о старом доме». Театр, 1987, № 5.
КОНИ ПРИВЕРЕДЛИВЫЕ (с. 189). Вар. назв.: «Чуть помедленнее!», «Кони». Нерв, с. 229.
Я ИЗ ДЕЛА УШЕЛ (с. 190). В начальном вар. после строфы 2 следовало:
Я не предал друзей, без меня даже выиграл кто-то,
Я подвел одного — ненадолго, — сочтемся потом.
Я из дела исчез, не оставил ни крови, ни пота, —
А оно без меня покатилось своим чередом.
Далее шли строфы 4, 3, а затем строфа:
Незаменимых нет — и пропоем
За упокой ушедшим, будь им пусто.
Пророков нет в отечестве своем, —
Но и в других отечествах — не густо.
В мире книг, 1986, № 11.
ПАМЯТНИК (с. 191). Аврора, 1986, № 9.
ПЕСНЯ О ДРУГЕ (с. 195). Елисеев Леонид Филиппович — см. справку об авторах этого сборника. Новые фильмы, 1967, июль.
ЗДЕСЬ ВАМ НЕ РАВНИНА (с. 198). Живлюк Георгий Георгиевич (1926–1966) — мастер спорта по альпинизму, чемпион СССР 1962 г. в техническом классе, неоднократный призер чемпионатов СССР по альпинизму в техническом и высотном классах. Погиб при восхождении на пик Вольной Испании (Кавказ). Вар. назв.: «Вершина». Впервые текст опубликован на конверте пластинки «Песни из кинофильма «Вертикаль», 1968.
«МЕРЦАЛ ЗАКАТ, КАК СТАЛЬ КЛИНКА…» (с. 200). На пластинке «Песни из кинофильма «Вертикаль» имеет назв. «Военная песня». Турист, 1968, № 2.
СКАЛОЛАЗКА (с. 201). Печ. по авт. фонограмме ВСГ 1974 г. Турист, 1987, № 1.
ПРОЩАНИЕ С ГОРАМИ (с. 203). Вар. назв.: «Финальная песня». Часто исполнялась без последних двух строф. Сов. экран, 1967, № 15.
К ВЕРШИНЕ (с. 204). Хергиани Михаил Виссарионович (1935–1969) — заслуженный мастер спорта по альпинизму, многократный чемпион и призер чемпионатов СССР по альпинизму и скалолазанию. В неофициальной классификации альпинистов СССР единодушно признан «альпинистом № 1». Совершал рекордные восхождения за рубежом. Погиб при восхождении на пик Суапьто (Доломитовые Альпы, Италия), Лит. газета, 1980, 8 окт.
«НУ ВОТ, ИСЧЕЗЛА ДРОЖЬ В РУКАХ…» (с. 205). Имела случайные назв.; «Горная лирическая», «Какой был день», «Ах да, среда», «В среду», «К вершине». Написана для к/ф «Белый взрыв». В переработанном (морском) варианте использована в к/ф «Ветер надежды». Нерв, с. 53 (морской вариант — Сов. экран, 1979, № 1).
РАССТРЕЛ ГОРНОГО ЭХА (с. 206). Написана для к/ф «Единственная дорога». В кн.: День поэзии. М.: Сов. писатель, 1981.
«Я ЕЩЕ НЕ В УГАРЕ…» (с. 206). Песня летчика-испытателя из сп. Московского театра им. Ермоловой «Звезды для лейтенанта», где она звучала с авторской фонограммы частями в двух различных сценах. Эт$ же фонограмма была использована в сп. Ленинградского театра им. Ленинского комсомола по той же пьесе. В таком же виде — как две самостоятельные песни — была записана в 1986 г. на пластинку «Сыновья уходят в бой». Печ. по указанной — единственно известной — фонограмме. Театр, 1987, № 5.
ЗАТЯЖНОЙ ПРЫЖОК (с. 209). Печ. по авт. фонограмме ВСГ 1974 г. В раннем вар. после строфы 9 следовало:
Я лечу — треугольники, ромбы, квадраты
Проявляются в реки, озера, луга.
Только воздух густеет, твердеет, проклятый,
Он мне враг — парашютный слуга.
А машина уже на посадку идет,
В землю сплюнув в отчаянье мной.
Буду я на земле раньше, чем самолет,
Потому что прыжок — затяжной.
И обрывают крик мой,
И выбривают щеки—
Тупой холодной бритвой
Снуют по мне потоки.
На мне мешки заплечные,
Встречаю — руки в боки —
Шальные, быстротечные
Воздушные потоки.
А строки 5, 6 строфы 12 при этом имели вид:
Но жгут костры, как свечи, мне —
Я приземлюсь и в шоке,[…]
Нерв, с. 160.
БАЛЛАДА О БАНЕ (с. 212). Написана для сп. Московского театра драмы и комедии на Таганке «Живой». Нерв, с. 130.
«В ХОЛОДА, В ХОЛОДА…» (с. 213). Песня из к/ф «Я родом и$ детства». Печ. по авт. фонограмме ВСГ 1972 г. Нерв, с. 163.
БЕЛОЕ БЕЗМОЛВИЕ (с. 213). Печ. по авт. фонограмме ВСГ 1974 г. Написана для к/ф «Земля Санникова», куда автор пробовался на одну из главных ролей. Указанная фонограмма использована в к/ф «72 градуса ниже нуля». Дружба народов, 1981, № 5.
«ДОЛГО ЖЕ ШЕЛ ТЫ, В КОНВЕРТЕ ЛИСТОК…» (с. 215.. Песня из к/ф «Внимание, цунами!» Лит. газета, 1980, 8 окт.
ЦУНАМИ (с. 216). Печ. по единственной известной фонограмме, подтвержденной беловым автографом. Написана для к/ф «Внимание, цунами!»
СВОЙ ОСТРОВ (с. 217). Песня из сп. Московского театра «Современник» «Свой остров». Театр, 1987, № 5.
«ЭТОТ ДЕНЬ БУДЕТ ПЕРВЫМ ВСЕГДА И ВЕЗДЕ…» (с. 218). «Начальная песня» из к/ф «Ветер надежды».
ГИМН МОРЮ И ГОРАМ (с. 219). Песня из к/ф «Ветер надежды». Нерв, с. 58.
ШТОРМ (с. 220). Песня из к/ф «Ветер надежды». Нерв, с. 59.
«ВЫ В ОГНЕ ДА И В МОРЕ ВОВЕКИ НЕ СЫЩЕТЕ БРОДА…» (с. 221). Песня из к/ф «Ветер надежды».
МАРШ АКВАЛАНГИСТОВ (с. 222). Написана по просьбе членов клуба аквалангистов «Сарган», Москва. Лесная промышленность, 1987, 13 июня.
«УПРЯМО Я СТРЕМЛЮСЬ КО ДНУ…» (с. 222). Печ. по правленому беловому автографу. Фонограммы исполнения не найдено. Нерв, с. 62.
СПАСИТЕ НАШИ ДУШИ! (с. 225). Написана для к/ф «Особое мнение». В мире книг, 1986, № 11.
«ЛОШАДЕЙ ДВАДЦАТЬ ТЫСЯЧ В МАШИНЫ ЗАЖАТЫ…» (с. 227). Назаренко Александр Николаевич — капитан дальнего плавания. Песня написана на борту теплохода «Шота Руставели» (Одесса), капитаном которого в то время был А. Назаренко. На выступлении в Минморфлоте в 1972 г. песне предпослано автором двойное посвящение: «Моим друзьям… А. Назаренко и А. Гарагуле» (см. примем. к песне «Человек за бортом»). Песня имела случайные назв.: «На отход и приход», «Морякам», «Морякам дальнего плавания». Нерв, с. 158.
«КОРАБЛИ ПОСТОЯТ — И ЛОЖАТСЯ НА КУРС…» (с. 228). Имела случайные назв.: «Песня о кораблях», «Песня моряков». Использована в сп. Московского театра сатиры «Последний парад», 1968 г. В кн.: А. Штейн. Последний парад // М.: Искусство, 1969, с. 49.
ПЕСНЯ О КОНЬКОБЕЖЦЕ НА КОРОТКИЕ ДИСТАНЦИИ, КОТОРОГО ЗАСТАВИЛИ БЕЖАТЬ НА ДЛИННУЮ (с. 231). Нерв, с. 118.
ПЕСНЯ ПРО ПРАВОГО ИНСАЙДА (с. 235). Исполнялась автором редко и большей частью — фрагментарно. Вар. назв.: «Ох, инсайд».
УТРЕННЯЯ ГИМНАСТИКА (с. 236). В кн.: А. Штейн. Последний парад // М.: Искусство, 1969, с. 24.
«КОММЕНТАТОР ИЗ СВОЕЙ КАБИНЫ…» (с. 239). Исполнялась автором редко и большей частью — фрагментарно.
ПЕСЕНКА ПРО ПРЫГУНА В ВЫСОТУ (с. 240). Начальный вар. песни под заголовком «Прыжки и гримасы» см. на с. 257.
ПЕСЕНКА ПРО ПРЫГУНА В ДЛИНУ (с. 242). Климов Г. Г. — см. справку об авторах этого сборника. Начальный вар. песни см. на с. 258.,
ВРАТАРЬ (с. 245). Яшин Лев Иванович — сов. футболист, заслуженный мастер спорта, пятикратный чемпион СССР, чемпион Европы и олимпийских игр. Один из лучших вратарей мирового футбола. С В. Высоцким знаком не был. Песня написана по случаю последнего матча с участием Яшина в мае 1971 г. В первоначальном вар. в тексте песни было прямое обращение «Лёва» (вместо «парень», строфа 5) и финальная строка песни была иной: «…потому и ухожу на покой!» Печ. по более поздней из двух известных фонограмм авт. исполнений. Нерв, с. 119.
«НЕ ЗАМАНИШЬ МЕНЯ НА ЭСТРАДНЫЙ КОНЦЕРТ…» (с. 247). Печ. по беловому автографу. Известна единственная фонограмма авт. исполнения, во время которого автор забывал отдельные слова.
ПЕСНЯ О ШТАНГИСТЕ (с. 248). Алексеев Василий Иванович — сов. тяжелоатлет, заслужеппыB мастер спорта, неоднократный чемпион СССР, Европы и мира, двукратный чемпион олимпийских игр. Вар. назв.: «Вес взят!», «Штангисту». Нерв, с. 127.
ПОДГОТОВКА (с. 251). Вар. назв.: «Как это все случилось». В раннем вар. после строфы 6 — строфы имели следующий порядок: 13, 14, 12, 7—10, 11, 15. При этом строфа 14 имела следующий вид:
Так что вот: бери с собой шампуры, —
Главное — питание, старик! —
Но не ешь тяжелы «фигуры:
Для желудка те фигуры — дуры, —
Вот слоны — годятся на шашлык!»
Нерв, с. 122.
ИГРА (с. 252). В раннем вар. вместо строфы 6 была строфа:
У него ферзи, ладьи — фигуры! —
И слоны опасны и сильны.
У меня же все фигуры! — дуры:
Королевы! у меня и туры,
Офицеры — это ж не слоны!
Нерв, с. 124.
КТО ЗА ЧЕМ БЕЖИТ (с. 254). Сов. спорт, 1987, 25 янв.
ПРЫЖКИ И ГРИМАСЫ (с. 257). Печ. по ранней из известный фонограмм авт. исполнений. Окончательный вар. см. на с. 240.
Начальный вариант «ПЕСЕНКИ ПРО ПРЫГУНА В ДЛИНУ» (с. 258). Печ. по ранней из известных фонограмм авт. исполнений. Окончательный вар. см. на с. 242.
«В ЖИЗНИ У МЕНЯ ПРОРЕХИ…» (с. 259). Фрагмент наброска. Печ. по черновому автографу (ЦГАЛИ, ф. 3004, оп. I, д. 54, л. 3).
«КАК ТЕСТО НА ДРОЖЖАХ, РАСТУТ РЕКОРДЫ…» (с. 260). Печ. по черновому автографу.
«БОКСЫ И ХОККЕЙ МНЕ — НА КАКОГО ЧЕРТА…» (с. 261). Печ. по черновому автографу.
«В ГОЛОВЕ МОЕЙ ТУЧИ БЕЗУМНЫХ ИДЕЙ…» (с. 261). Печ. по черновому автографу.
«НА ФИЛИППИНАХ — БАРХАТНЫЙ СЕЗОН…» (с. 262). Печ. по черновому автографу (ЦГАЛИ, ф. 3004, оп. I, д. 49, л. 3). На фонограммах авт. выступлений известно два упоминания этой песни как незаконченной — в мае 1979 г. и в феврале 1980 г. Набросок датируется по раннему упоминанию.