Глава XVI. Лондонские впечатления
Пасторские дочери немедля занялись сборами. Очень скоро приготовления к поездке были завершены, и сестры, воодушевленные и взволнованные, отправились в путь, предварительно отослав свой сундучок со сменой одежды в Кейлей с попутным экипажем.
Сами же девушки шли до станции пешком. В дороге их застигла гроза, они пустились бегом и едва успели на пригородный поезд в Кейлей. Добравшись до переправочного пункта на станции в Лидсе, сестры пересели на лондонский ночной экспресс и к следующему утру были уже в столице.
Оказавшись в шумном людном городе, пасторские дочери поначалу изрядно растерялись. Уставшие в дороге и сильно проголодавшиеся, они первым делом направились в кофейню Капитула на Патерностер Роу; так задумала Шарлотта, которая уже немного знала Лондон, где ей доводилось останавливаться проездом на пути в Бельгию, в благословенный пансион супругов Эгер.
Что до ее прелестной сестры Энн, то эта «славная малютка», невзирая на крайнее утомление, преисполнилась самого что ни на есть благоговейного восхищения в упоенном созерцании величественных красот исторического Лондона, многие кварталы которого были овеяны подлинным духом загадочной и неодолимо манящей легендарной старины.
Энн Бронте, впервые в жизни отважившаяся на столь далекое путешествие, во все глаза всматривалась в очертания громадных каменных построек, в изобилии оснащавших яркие, сверкающие безупречной чистотою улицы столицы. Она с невыразимым удовольствием взирала на толпы нарядных, чинных горожан, среди которых нередко попадались весьма достойные джентльмены во фраках и цилиндрах и почтенные леди в восхитительных платьях из атласа, бархата или муслина всех цветов радуги. Многие благородные особы придерживали в руках модные сложенные зонтики, некоторые юные барышни вели на поводках миленьких ухоженных гладкошерстных мопсов, степенно и важно вышагивающих подле обворожительных хозяек.
По центру оживленных людных улиц лихо катили почтовые дилижансы и прочие роскошные экипажи всевозможных видов: отменные ландо, легкие фаэтоны, уютные двуколки. По ободкам тротуаров расстилались великолепные травяные газоны; из травы то там то сям прорастали упругие зеленые кустарники с аккуратно подстриженными ветками.
На площадях струились могучие фонтаны с такими чистыми водами, словно они являли собой растопленные породы горного хрусталя.
Словом, пестрый, красочный Лондон, залитый золотистыми лучами ласкового утреннего солнца, представлял собой поистине восхитительное, неповторимое зрелище.
Быстро пройдя несколько нарядных столичных районов, сестры торопливо свернули на Патерностер Роу — узкую, мощенную плитами улицу, еще целое столетие тому назад облюбованную видными деятелями литературы, издателями и книготорговцами. Эта мрачная, уединенная улица, отгороженная в начале и в конце высокими столбами, препятствующими проезду карет, находилась под сенью самого монументального сооружения архитектуры, какое только знала достославная Англия — великолепного кафедрального собора святого Павла. Младшая пасторская дочь была ослеплена торжественной роскошью этого грандиозного строения, сверкавшего позолотой в лучах восходящего солнца. Собор святого Павла служил для сестер Бронте одновременно компасом и путеводителем, ибо его могучий силуэт был виден со всех концов Сити, так что Шарлотта и Энн очень быстро сориентировались, оказавшись в обширном, многолюдном Лондоне, и беспрепятственно добрались до Патерностер Роу.
В самом центре улицы располагалась кофейня Капитула, владелец которой держал нечто вроде миниатюрной гостиницы, состоящей из нескольких мрачных грязноватых комнат для провинциальных посетителей столицы. Сестры Бронте сняли один из здешних номеров, который, к счастью, оказался довольно приличным, и вежливо попросили престарелого слугу принести им завтрак.
— Как бы мне хотелось побывать в соборе святого Павла! — мечтательно воскликнула Энн, наслаждаясь чашкой традиционного ароматного чая, — Я помню, милая Шарлотта, с каким непостижимым вдохновением ты отзывалась о его убранстве. Ах, если бы мне все же довелось там побывать! Я бы не пропустила ни единого закоулка этого благословенного Дома Господня и уж непременно посетила бы каждую из пяти галерей, опоясывающих его купол, чтобы получить ту уникальную возможность, о которой ты мне говорила — созерцать с открытого пространства этих божественных вершин достославный Лондон во всем его великолепии!
— А какие выдающиеся личности покоятся под грандиозными сводами этого монументальнейшего собора! — с трепетом проговорила Шарлотта, — Чего стоит хотя бы наш несравненный адмирал Нельсон[67]! — пасторская дочь печально вздохнула и мгновение спустя категорично добавила: — Но ты ведь знаешь, дорогая Энни, мы никак не можем нынче пойти туда — ведь нам еще предстоит важная деловая встреча. Надеюсь, ты не забыла?
— Да, конечно, — ответила Энн с оттенком меланхоличной грусти. — Достопочтенные господа Элдер и Смит. Как можно о них забыть?
— Не огорчайся, моя прелесть! — подбодрила сестру Шарлотта. — В любом случае, мы с тобой ничего не теряем: ничто не помешает нам наведаться в гости к святому Павлу завтра, тем более что это как раз будет воскресенье! — Шарлотта на мгновение прижала к губам бумажную салфетку и приветливо подмигнула сестре.
— Ты права, дорогая, — живо отозвалась Энн, в глазах которой тотчас же появился пленительный радостный блеск, — Конечно же, завтра воскресенье, а значит, в соборе будет проходить традиционная торжественная служба! И нам ни в коем случае нельзя пропустить столь знаменательное событие!
— А кто сказал, что мы его пропустим? Ну уж нет! Моя маленькая благочестивая Энни будет лучшим украшением всех кафедральных служб! — лицо Шарлотты расплылось в широкой нежной улыбке, но через мгновение оно вновь обрело свое обычное серьезное выражение. Старшая пасторская дочь, войдя в свою привычную действенную стихию, категорично изрекла: — Однако мы слишком замешкались. Помни, моя дорогая: дело — прежде всего!
Завершив свой незатейливый завтрак, сестры отправились на улицу Корнхилл, находившуюся в самом сердце шумного, энергичного Сити. Они двинулись вдоль величавой набережной Темзы, отливавшей на солнце всеми цветами радуги; миновали Темпл с его роскошными зелеными угодьями и вышли на Стрэнд, откуда должны были подняться на Корнхилл. Но перед тем как осуществить это свое намерение, пасторские дочери решили взглянуть на знаменитую Трафальгарскую площадь с ее неповторимым архитектурным ансамблем: двумя превосходными фонтанами и статуей достославного адмирала Нельсона в компании своих вечных стражей — четверки горделивых, могущественных львов, символизирующих королевскую власть. То были изумительные новшества, спроектированные совсем недавно и безупречно выполненные рукою искусного ваятеля.
Итак, движимые горячим желанием полюбоваться подобным чудом архитектуры, сестры направились прямо к заветной цели.
Трафальгарская площадь… Сколь непостижимое величие таит в себе это благороднейшее историческое место! Трафальгарская площадь — это душа победы. Не только той знаменательной победы, какую одержал в свое время доблестный британский флот во главе с неустрашимым адмиралом Нельсоном в великой битве с экипажами военных кораблей легендарной наполеоновской Франции (то было одно из грандиознейших морских сражений, какие когда-либо видел свет), в районе испанского мыса Трафальгар. Эта обширная парадная площадь — подлинное олицетворение самой блистательной, самой вожделенной победы на всей планете — Победы Мира над Войною. Недаром сюда постоянно слетаются, словно притягиваемые невидимым магнитом, бесчисленные голуби, являющие собой могущественный символ Вечного Мира!
Несколько минут сестры молча стояли посреди обширной, залитой солнцем площади, преисполнившись самого глубокого восхищения ее непостижимым величием.
Проникнувшись духом легендарного исторического прошлого, Шарлотта и Энн, потрясенные и взволнованные, поднялись на Корнхилл. Все еще пребывая под действием новых красочных впечатлений, пасторские дочери, словно во сне, отыскали нужный им дом. Оказавшись возле широкой тесовой двери, к лакированной поверхности которой была прицеплена изящная железная табличка с броской золотой гравировкой «Издательская фирма» и ниже «Смит, Элдер & К°», сестры едва только успели прийти в себя.
Шарлотта быстро дернула колокольчик. Через минуту дверь отворилась, и на пороге показался высокий мужчина средних лет, одетый с иголочки, согласно последним веяниям столичной моды.
«Едва ли это привратник, — подумала Шарлотта, — Скорее всего — один из сотрудников фирмы».
— Доброе утро, сударыни, — приветствовал сестер незнакомец. — Что вам угодно?
— Простите за беспокойство, сэр, — ответила Шарлотта с достоинством, — Можем ли мы видеть владельцев фирмы?
— Боюсь, что в данный момент это невозможно. Мистер Элдер не так давно отлучился и будет не скоро. А мистер Смит сейчас занят. Но, может быть, вы соблаговолите пройти и изложить свое дело мне?
Увидев, как смутились при этом сестры, почтенный джентльмен поспешно добавил: — Моя фамилия Уильямс. Уильям Сэмюэл Уильямс к вашим услугам, молодые леди. Я доверенное лицо владельцев этой фирмы.
Шарлотта на мгновение оторопела, поняв, что видит воочию своего главного корреспондента, с которым поддерживала оживленную переписку все последнее время. Ее лицо тронула нежная улыбка, и она благосклонно протянула руку.
— Мистер Уильямс! Как поживаете? — возбужденно воскликнула она, мгновенно позабыв о церемониях.
— Все в порядке, сударыня, благодарю вас, — ответил пораженный Уильямс. — Но, прошу прошения. Ведь мы не знакомы? — он, сощурив глаз, пристально вглядывался в лицо своей собеседницы.
— Вы ошибаетесь, сэр, — ответила Шарлотта, несколько овладев собой. — Мы знакомы. И вы очень скоро в этом убедитесь, если все же пропустите нас с сестрой в помещение и дозволите сказать пару слов вам и мистеру Смиту. Уверяю вас, сэр, мы не станем долго утомлять его своей бесполезной болтовней.
— Сударыня! — с пафосом выкрикнул мистер Уильямс, — Клянусь всеми святыми, я заинтригован! — Он широко распахнул тесовую дверь и, придав своему голосу нарочито торжественный тон, с улыбкой произнес: — Прошу вас… и вас, сударыня, — вежливо обратился он к Энн, все еще в нерешительности стоявшей на пороге. — Следуйте за мной!
Сестры двинулись вслед за мистером Уильямсом по длинному, обшитому красным деревом коридору, по обеим сторонам которого мелькали многочисленные двери. Наконец мистер Уильямс остановился перед одной из них, расположенной обособленно в самом торце коридора.
— Кабинет мистера Смита, — пояснил он своим прелестным спутницам и тихо добавил: — Надеюсь, что он вас примет. Как о вас доложить?
— Сестры Браун, — коротко ответила Шарлотта, которая так и не решалась раскрыть представителям издательской фирмы своей настоящей фамилии.
Мистер Уильямс исчез за дверью и через минуту появился вновь, сияя лучезарной улыбкой:
— Прошу сюда, сударыни.
Шарлотта и Энн вошли в кабинет, который мог бы показаться им весьма просторным и уютным, если бы не бесконечные книжные стеллажи, высившиеся до самого потолка стройными рядами.
В центре зала за длинным сосновым столом, сплошь уставленным внушительными стопками книг, сидел красивый молодой человек (на вид ему было не больше двадцати пяти) с крупными благородными чертами лица, обрамленного густой копной волнистых светло-каштановых волос. Энн невольно вздрогнула: этот миловидный издатель слишком живо напомнил ей того, кого она по-прежнему любила больше всего на свете — безвременно сошедшего в могилу викария Уильяма Уэйтмена…
Сидящий за столом юный джентльмен поднялся, чтобы приветствовать своих неожиданных посетительниц. Высокий рост и стройная, безупречно сложенная фигура довершали впечатление подлинного благородства их обладателя. Человек, наделенный столь совершенной аристократической внешностью, показался Шарлотте лордом или даже принцем — столько изысканной грации и неповторимого очарования было во всем его облике и манерах.
— Джордж Смит, — коротко представился молодой джентльмен, окинув пытливым взором скромных пасторских дочерей, — Чем могу служить?
На несколько мгновений зависла угрожающая тишина. Шарлотта, которой надлежало выдать свою священную тайну, чувствуя, что в данную минуту ее собственная судьба и более того — судьба ее возлюбленных сестер — повисла на волоске, не видела и не слышала ничего вокруг, кроме неистового биения своего же сердца. Однако настала пора действовать — непременно и безотлагательно. Но как? Шарлотта с ужасом ощутила, что не способна вымолвить ни единого слова — в самый неподходящий момент. Ее предательски дрожащая рука потянулась к застежке изящной дамской сумочки, висевшей на плече. Пасторская дочь торопливо извлекла оттуда свое единственное спасение — письмо от «милостивых господ» Элдера и Смита, адресованное ирреальному Карреру Беллу. Цепляясь за эту возможность, словно утопающий — за соломинку, Шарлотта в полном безмолвии поспешно вручила свое бесценное сокровище достопочтенному мистеру Смиту.
Мистер Смит взял письмо и взглянул на конверт. На его прекрасном благородном лице мелькнула тень недоумения. Он достал из конверта испещренный чернилами листок, в одно мгновение развернул его, окинул пристальным взором содержание письма и жестом подозвал мистера Уильямса. Тот подошел, глянул на листок и небрежно пожал плечами. Мистер Смит повернулся к Шарлотте.
— Откуда у вас это письмо? — сурово спросил он, испепеляя пасторских дочерей недоверчивым взором, — И каким образом оно к вам попало?
— Милостивый государь, — робко промолвила Шарлотта, успевшая овладеть собой настолько, что к ней вернулся дар речи, — ведь вы же сами любезно изволили прислать его мне.
— Как прикажете это понимать? — вопросил мистер Смит; было видно, что он рассердился не на шутку и еле сдерживается, чтобы не отдать приказ выставить вон непрошеных посетительниц, — Это письмо предназначалось Карреру Беллу — одному из виднейших клиентов нашей фирмы, автору самой популярной книги во всей Англии и за ее пределами!..
— Не кипятитесь так, сударь, — промолвила Шарлотта, обворожительно улыбнувшись; ей нравился мистер Смит, нравился его живой юношеский задор: по возрасту он годился ей в младшие братья, — Каррер Белл, которого вы столь горячо восхваляете, — это я. И, видит Бог, я не заслуживаю ни вашего несправедливого упрека в адрес мисс Браун, ни вашего пышного панегирика в адрес Каррера Белла!
Шарлотта внезапно смолкла, поразившись собственной смелости.
С минуту в стенах обширного кабинета достопочтенного Джорджа Смита стояла гробовая тишина, которая, казалось, зависла над всем помещением издательства.
Мистер Уильямс и мистер Смит замерли на своих местах и во все глаза смотрели на бледную, худую, скромно одетую Шарлотту, стоявшую меж высоких книжных стеллажей, стыдливо опустив голову.
— Значит вы женщина! — с нескрываемым восхищением возгласил Джордж Смит, когда пришел наконец в чувства, и после короткого молчания он с философским видом изрек: — Мне следовало бы догадаться…
— Мое почтение, мисс! — сказал мистер Уильямс, низко поклонившись. — Стало быть, я имел честь вести с вами переписку! Когда каких-нибудь пятнадцать-двадцать минут назад вы изволили сообщить мне, что мы знакомы, я, признаться, не поверил. Но теперь-то уж вижу — вы были правы.
— Но, позвольте, милейшая сударыня, — обратился к Шарлотте мистер Смит, — кем же, в таком случае, будут две другие загадочные фигуры, которые, следуя вашему примеру, скрываются под псевдонимом «Белл»? — юный владелец издательства снова окинул пасторскую дочь настороженным пристальным взором, — Может быть, этот пройдоха Ньюби был прав, и вы одна заключаете в себе это мистическое триединство?!
— Ну уж нет! — горячо возразила Шарлотта. — Мы приехали сюда как раз для того, чтобы опровергнуть эту гнусную клевету. Уверяю вас: нас, в самом деле, трое, мистер Смит. Мы — три сестры.
Сделав это взволнованное признание, Шарлотта снова смолкла, и щеки ее немедленно стали красными, как кумач. Но теперь острые, пронзительные взгляды издателей были устремлены не на нее, а на Энн, безмолвно ютившуюся в дальнем углу кабинета, и за все время этого бурного разговора до сих пор едва ли удостоенную и полуслова.
— Полагаю, вы — одна из «Беллов»? — обратился к ней мистер Смит.
— Вы правы, сударь, — робко подтвердила Энн, — Я — Эктон Белл.
— Превосходно, мисс, — рассмеялся Джордж Смит. — Теперь уж мы покажем этому Ньюби как распускать грязные слухи! Этот голубчик у нас в руках! Ему не отвертеться! Кстати, где же ваш третий «брат»? Почему он не прибыл с вами?
— Эллис не смог приехать в Лондон, — ответила Шарлотта, — Он предпочел остаться дома, в провинции. Пусть вас это не огорчает, милостивые государи. Не следует расценивать поступок Эллиса как знак неуважения. Просто он слишком сильно привязан к нашему мрачному жилищу; любые мысли о поездках его несказанно удручают.
— Как долго вы намерены пробыть в Лондоне, милые дамы? — поинтересовался мистер Смит.
— Думаю, дня три-четыре, сэр, — ответила Шарлотта. — Собственно, целью нашей поездки был визит к вам. Больше нам здесь делать нечего. Эллис ждет нас домой в середине следующей недели.
— Право же, господа Беллы, — возразил мистер Смит, — не могу взять в толк, к чему такая спешка? Неужели вы полагаете, что Лондон не стоит внимания?
— О, нет! — горячо отозвалась Энн. — Лондон — прекраснейший из городов… Но…
— Но? — переспросил Джордж Смит.
— Но положение нашей семьи обязывает нас как можно скорее вернуться домой. Наш отец болен, сударь, он нуждается в нашем присмотре, также, как и наш брат…
— Эллис Белл? — переспросил мистер Уильямс.
— О, нет, сударь! — живо отозвалась Энн, — С Эллисом, то есть с нашей третьей сестрой, хвала Небесам, все в порядке. Но у нас есть еще брат… то есть… я хочу сказать… настоящий брат… мужчина… Он нездоров.
— Сожалею, — сказал мистер Смит, одарив сестер сочувственным взглядом, — Полагаю, вы остановились в гостинице?
— Да, сэр, — ответила Шарлотта.
— В каком же районе Лондона?
— На Патерностер Роу, сэр.
— В кофейне Капитула? — Джордж Смит скорчил милую гримасу. — Как же, знаем! — произнес он, печально вздохнув, — Известное местечко… Послушайте, милые дамы, — вдруг предложил юный владелец фирмы, — почему бы вам не остановиться в доме моей матери здесь, на Корнхилл?
— Но, мистер Смит… — начала Шарлотта, но молодой человек тут же ее перебил:
— Ни о какой плате не может быть и речи, сударыня. Вы окажете нам неоценимую услугу, если соблаговолите принять мое приглашение. Моя мать — несчастная вдова. Ей очень одиноко. Я убежден: пребывание двух молодых женщин под благодатным кровом нашего жилища очень ее развлечет. Клянусь, она будет в восторге приютить у себя самого Каррера Белла и Эктона, разумеется, тоже. Ведь моя милая матушка, как и любая уважающая себя жительница Англии, заочно знает вас, прелестные леди: она, как и весь Лондон, сходит с ума по «Джейн Эйр», и ей весьма нравится «Агнес Грей». Так что, смею вас уверить, ваше общество будет моей почтенной родительнице как бальзам на душу! О лучшем она не могла и мечтать!
— Мистер Смит, — серьезно сказала Шарлотта, — нам с сестрой очень жаль, но мы не можем принять столь любезного приглашения.
— Я не приемлю никаких извинений и отговорок, почтенная сударыня! — продолжал свой пылкий напор мистер Смит. — Сжальтесь над моей бедной старой матушкой! Она умрет от огорчения, коли узнает, каких именитых гостей она потеряла! Уверю вас: она охотно отдаст все завещанное ей состояние ради столь знаменательного события, как знакомство с вами. Впрочем, как и мои проказницы-сестры — ведь они тоже давно уже потеряли голову от ваших романов.
— Вы очень любезны, мистер Смит, — молвила Шарлотта, обворожительно улыбнувшись. — И тем не менее повторяю: мы вынуждены отклонить ваше приглашение. Наш визит в Лондон продлится недолго, а меня мучила бы совесть до конца моих дней, если бы я позволила себе обременить ваших родных никчемными заботами. Неужели вы хотите стать моим вечным мучителем, мистер Смит?
В своей настойчивой решимости Шарлотта была само очарование. Ее прекрасные глаза светились лукавым блеском, а губы приветливо улыбались, делая ее бледное, осунувшееся лицо поистине миловидным.
— Матушка очень огорчится. И сестры тоже, — проговорил Джордж Смит с искренним сожалением, и из его груди вырвался печальный вздох.
— Думаю, у них не будет для этого повода, — живо возразила Шарлотта. — Мы с большим удовольствием примем вашу матушку и сестер на Патерностер Роу нынче вечером или же в любое другое время, какое им подойдет. Но при одном условии: этих почтенных особ непременно должен будет сопровождать самый заботливый сын и брат во всем Лондоне, а также его любезный друг — она перевела настойчивый взор с мистера Смита на мистера Уильямса.
— С величайшим удовольствием, — откликнулся мистер Смит.
Почту за честь, — заверил мистер Уильямс.
— Прошу прощения мисс… — начал Джордж Смит.
— Шарлотта, — подсказала пасторская дочь. — Шарлотта Браун. А это Энн Браун, — пояснила она, указывая на сестру, — Как видите, сударь, мы предусмотрительно зашифровали в своих псевдонимах наши подлинные инициалы. Кстати, будет лучше, если вы, досточтимые государи, станете обращаться к нам по именам, особенно в присутствии посторонних. Инкогнито «Беллов» не должно быть раскрыто.
— Милейшие мисс Браун, — обратился к сестрам глава издательской фирмы, — раз уж вы удостаиваете меня и мое семейство такой высокой чести, любезно выразив готовность оказать нам прием, не будете ли вы столь же любезны, согласившись нанести нам ответный визит?
— Ну, разумеется, мистер Смит.
— В понедельник днем вас устроит?
— Вполне.
— Отлично. Вы не будете возражать, если я приглашу на этот обед также нескольких своих друзей-литераторов? Например, достопочтенного мистера Теккерея, о котором вы некогда столь благосклонно отзывались в своих письмах. Все они мечтают познакомиться со знаменитым Каррером Беллом!
— Ни в коем случае, мистер Смит, — резко отозвалась Шарлотта, — Я глубоко уважаю мистера Теккерея и преклоняюсь перед ним и некоторыми другими талантливыми авторами из числа ваших друзей. Для меня было бы великой честью познакомиться с такими людьми — честью, которой я не заслуживаю. Поэтому пусть все останется, как есть.
— Что ж, воля ваша, — проговорил мистер Смит. — Мне, право, очень, очень жаль. Итак, в понедельник жду вас на обед.
— А я — на чай, если вы не против, — подхватил мистер Уильямс.
— С удовольствием, — ответила Шарлотта. — Но не забудьте о вечернем визите. Энн и я будем с нетерпением ждать вас.
— А также — вашу почтенную матушку и сестер, мистер Смит, — любезно заверила Энн.
— Всенепременно, — разом отозвались оба джентльмена, поднявшись со своих мест, чтобы лично проводить пасторских дочерей до выхода.
На улице Джордж Смит нанял кеб и, невзирая на отчаянные мольбы и уговоры растерявшихся сестер, заплатил вознице из собственного кармана, позаботившись о том, чтобы его славных клиенток доставили на Патерностер Роу со всеми удобствами.
Едва только пасторские дочери добрались до кофейни Капитула, как у Шарлотты вдруг начался сильнейший приступ головной боли: заботы и волнения последних дней — поспешные сборы, трудности поездки и последнее бурное объяснение на Корнхилл, 65 — дали о себе знать. Энн, как обычно заботливая и предупредительная, помогла сестре подняться в номер гостиницы, уложила ее на кровать и до самого вечера суетилась возле бедняжки, то и дело подставляя ей под нос пузырек с нюхательной солью. Головная боль с каждым часом все усиливалась, вызывая страшную слабость и сопровождаясь тошнотой. Шарлотта с ужасом и содроганием думала о предстоящем визите почтенного семейства Смит в компании их верного друга Уильямса.
Когда гости наконец прибыли, и Шарлотта и Энн, не знавшая покоя в течение всего дня, находились уже в полуобморочном состоянии.
Миссис Смит оказалась весьма эффектной женщиной. Несмотря на свой преклонный возраст, она сумела сохранить статную фигуру и благородную осанку. На смуглых щеках этой почтенной дамы играл здоровый румянец, а ее живые карие глаза с нескрываемым интересом глядели то на Шарлотту, то на Энн. Одета миссис Смит была, по представлениям пасторских дочерей, довольно пышно. Коричневое бархатное платье, отделанное бахромою, выгодно облегало ее стройный стан и налагало на весь ее облик неповторимый отпечаток подлинного величия.
Дочери миссис Смит были очаровательными молодыми барышнями — две рослые красавицы с яркими, одухотворенными чертами и изящными аристократическими манерами. Внешне обе девушки походили на своего благородного брата: у каждой из них были глянцевые светло-каштановые волосы, уложенные опрятными, вьющимися локонами, обрамлявшими прелестные, точно обтянутые нежной персиковой кожей лица с темно-голубыми глазами и нежными алыми губками. Словом, обе барышни Смит являли собой совершенный образец английской девушки чисто кельтского (а не английского) типа красоты.
Глядя на роскошные вечерние туалеты сестер мистера Смита, Шарлотте и Энн, облаченным в простые деревенские одежды грубого пошива, стало как-то не по себе. На одной из барышень Смит было бледно-голубое атласное платье с пышными складками, отливавшее восхитительными сверкающими отблесками. Это богатое облачение как нельзя лучше сочеталось с прекрасными незабудковыми глазами девушки. Другая мисс Смит щеголяла в нежно-желтом муслине, отделанном белыми кружевами, — это платье чрезвычайно шло к светлым глянцевым локонам обворожительной молодой леди.
— Так, значит, вы и есть знаменитый Каррер Белл?! Тот самый, о котором говорит весь Лондон! — почтительно приветствовала Шарлотту миссис Смит, в чьих умных, проницательных глазах светилось неподдельное восхищение. — Вы — автор несравненной «Джейн Эйр»?! Поразительно!
Шарлотта, пораженная столь бурным приветствием, бросила на Джорджа Смита укоризненно-вопрошающий взгляд.
— Не беспокойтесь, мисс Браун, — ответил мистер Смит, мгновенно поняв значение сего мимолетного жеста. — Моя матушка — человек надежный. Она никому не выдаст вашего маленького секрета.
Шарлотта с улыбкой протянула руку почтенной миссис Смит, затем — ее очаровательным дочерям и в последнюю очередь — элегантным джентльменам, чья одежда ничуть не уступала во вкусе и достоинстве благородным барышням Смит. Энн последовала примеру сестры и тоже сердечно пожала руки гостям.
— У нас есть для вас сюрприз, милейшие мисс Браун! — объявил Джордж Смит.
— Вот как? — насторожилась Шарлотта.
— Только, пожалуйста, не пугайтесь, мисс Браун, — предупредил мистер Смит, — Когда я объявил своей почтенной матушке и сестрам о вашем любезном приглашении, они были на седьмом небе от счастья и весь день ломали себе голову о том, как вас развлечь. Словом, не прогневайтесь, милейшие сударыни, за нашу дерзость, но мы намерены отвезти вас сегодня же на оперу в Королевский театр. Я резервировал ложу.
— В Королевский театр? — изумилась Шарлотта.
— Боже правый! — вырвалось у Энн.
— Вы ведь простите нам эту своевольную дерзость, мисс Браун? — спросил Джордж Смит, весьма довольный столь бурной реакцией, — Мы не хотели застать вас врасплох.
Шарлотта едва могла поддерживать беседу, умирая от головной боли, которая стала теперь совершенно невыносимой. Она с великой радостью предпочла бы покой и тишину в обществе одной лишь славной «малютки Энн» самым блистательным светским развлечениям. И тем не менее Шарлотта Бронте отчетливо понимала, что, будь она хоть на краю могилы, ей не достало бы духу отказать своим добрым гостям. Она лишь горько заметила:
— Но можно ли появиться в здании Королевского театра в таких восхитительных обносках, как наши платья, мистер Смит? У нас с сестрой нет подходящих нарядов для столь торжественных случаев.
Джордж Смит смущенно потупил взор. Королевский театр — пристанище аристократов и коронованных особ. Благопристойность и известная роскошь в одежде — непременное требование к его посетителям. Леди и джентльмены из высшего общества, которые составляют основной их контингент, по традиции изощрялись вовсю, стараясь во что бы то ни стало перещеголять друг друга своими туалетами и украшениями и не ударить лицом в грязь перед августейшими венценосцами. Разумеется, мистеру Смиту были прекрасно известны причуды «большого света». Но, руководствуясь самыми добрыми побуждениями, он не учел этого досадного момента и теперь чувствовал себя крайне неловко.
Шарлотта, заметив его замешательство, поспешила прийти к нему на помощь, движимая отчаянным желанием исправить положение:
— Не огорчайтесь, мистер Смит, — молвила она самым дружелюбным тоном, — Мы сейчас же облачимся в свои самые приличные платья, припрятанные в нашем дорожном сундуке для особых случаев, и наденем все свои украшения. Думаю, этого будет довольно, чтобы хоть в какой-то мере оправдать своим видом оказанную нам высокую честь.
Джордж Смит согласно кивнул.
— Мы будем ждать вас у выхода из кофейни, — предупредил он пасторских дочерей и вместе с мистером Уильямсом и всем своим почтенным семейством покинул комнату.
Барышни Бронте немедленно нарядились в свои лучшие шелковые платья (у Шарлотты было платье из серого шелка, у Энн — из коричневого), приберегаемые для высокоторжественных случаев. Открыв небольшую шкатулку, привезенную из Гаворта, сестры извлекли оттуда свои единственные украшения: жемчужную брошку Шарлотты и янтарный браслет Энн. Пасторские дочери поспешно их нацепили и вскоре вышли к своим гостям «en grande tenue»[68] как сказали бы французы.
Мистер Смит нанял просторный крытый экипаж, обитый изнутри куньим мехом, и они тронулись по направлению к зданию Королевского театра. Их путь пролегал через самые красивые, ярко освещенные районы Лондона, которые в свете вечерних огней выглядели еще наряднее, чем в дневное время. Пасторских дочерей охватило приятное волнение, вызванное предвкушением чего-то таинственного и необычного. Стук копыт по булыжной мостовой сладко убаюкивал, как монотонный шум морского прибоя, а легкий ветерок, врывавшийся в миниатюрное оконце, мягко освежал. Даже сильнейшая головная боль Шарлотты постепенно утихла, и ее перестала мучить тошнота. Это было для нее самым большим облегчением, и она всецело отдалась во власть новых красочных впечатлений.
Вскоре они остановились перед огромным, ярко освещенным зданием. Мистер Смит ловко спрыгнул на тротуар и с большой учтивостью помог выйти из экипажа всем своим спутникам.
Честная компания двинулась по направлению к главному входу и остановилась на пространной площадке перед парадной дверью, где уже оживленно толпился народ. Как всегда предупредительный и галантный Джордж Смит не позволил пасторским дочерям скучать перед закрытым входом и тесниться в гуще ожидающей толпы. Он отвел их на свободный пятачок площадки и занял их внимание подробным экскурсом в историю Королевского театра.
— Это один из лучших оперных театров мира, — заявил он со всей соответствующей торжественностью. — Именно здесь осуществляются все постановки иностранных опер, идущих в Англии. По первоначальному проекту архитекторов Ванбру и Конгрива здание Королевского театра было выстроено в 1705 году. После пожара 1789 года — одного из самых грандиозных пожаров в истории Лондона — его перестроили, оно стало гораздо больше и вместительнее. В 1818 году его усовершенствовали — так что теперь это, вероятно, самый большой театр в мире. Он оснащен единственной в Англии сценой в форме подковы.
Тем временем распахнулись створки парадного входа, и оживленная толпа двинулась внутрь здания.
— Прошу! — торжественно произнес мистер Смит, жестом приглашая пасторских дочерей последовать к проходу.
Мгновение — и сестры оказались в обширной круглой зале, могучие мраморные стены и высоко вздымающийся куполообразный потолок которой украшала золоченая лепка и гирлянды из золотистых листьев с нежно-белыми лилиями. Посреди залы виднелась уходящая наверх и теряющаяся где-то в сводах потолка беломраморная лестница.
— Следуйте за мной, — распорядился мистер Смит, и вся компания двинулась по лестнице, — Я заказал ложу в первом ярусе, — пояснил он по пути, — сейчас мы поднимемся в нужный нам вестибюль. Ну, вот мы и пришли!
Вестибюль первого яруса лож поражал ничуть не меньшим великолепием, чем грандиозная зала при входе в театр. Здешнее убранство было выдержано все в тех же беломраморных тонах. К потолку вздымался ряд величественных колонн, увенчанных начищенными до блеска золотыми капителями. Некоторые колонны были вделаны в стены, и между ними от пола до потолка высились сверкающие могучие зеркала. В этом весьма просторном вестибюле стояло несколько диванов. Окна были завешены плотными бархатными портьерами, полы устланы мягкими длинными коврами — и все это одного и того же сочно-малинового цвета.
Пасторские дочери во все глаза глядели вокруг. Они были до глубины души поражены пышной роскошью убранства вестибюля и залы. Шарлотта обвела взволнованным взором довольные лица Смита и Уильямса и, непроизвольно сжав руки у груди, благоговейно прошептала:
— Знаете, я ведь к такому не привыкла.
Это была правда. Славным обитательницам мрачного гавортского пастората ни разу в жизни не доводилось видеть ничего подобного.
Пока пасторские дочери стояли у закрытых дверей в ложу, величественно проплывавшие мимо знатные дамы и господа в роскошных элегантных одеждах окидывали их надменными взглядами.
Наконец дверные створки широко распахнулись, и посетители смогли занять свои места.
Войдя в просторную уютную ложу, резервированную на семь персон, пасторские дочери были внезапно ослеплены неожиданно ярким светом.
— Не пугайтесь, милостивые сударыни, — предупредил их мистер Смит, — Это всего лишь газовая люстра. Великолепное нововведение, не правда ли?
— Подлинное чудо века! — восхищенно подхватил мистер Уильямс.
Пасторские дочери подняли взор и замерли на месте. Они увидели переливающуюся всеми цветами радуги огромную люстру, состоящую из двух этажей газовых рожков: казалось, посередине потолка сияет хрустальное солнце.
— Боже! — в один голос воскликнули Шарлотта и Энн, глубоко потрясенные столь грандиозным зрелищем.
В партер резко хлынула могучая, пестро разодетая толпа. Ложи, опоясывающие отходящее от сцены пространство и высившиеся от стен партера к самому потолку могучими рядами, постепенно заполнялись блистательными аристократами — знатными обитателями дворцов и особняков.
— Сейчас войдут королева с супругом, — приглушенным тоном объявил мистер Смит.
И действительно, вскоре в самой роскошной ложе, располагавшейся возле сцены, появилась королевская чета с наследным принцем в сопровождении многочисленных придворных и знатных родственников.
Приглушенный рокот, разносившийся по залу, мгновенно смолк, и присутствующие все как один поднялись с мест — традиционный знак приветствия августейших монархов.
Пасторские дочери с величайшим почтением взирали на достославную королеву Викторию с ее высокородным супругом Альбертом Сакс-Кобург-Готским, получившим после своей знаменательной женитьбы титул принца-консорта. С нескрываемым интересом глядели они и на прелестного сына королевской четы — наследного принца Эдварда, которому было тогда семь лет от роду.
Венценосцы заняли свои места, и все присутствующие в зале последовали их примеру.
Словно по мановению волшебной палочки, во всем зале погас свет. Началась бравурная увертюра (в тот день давали «Севильского цирюльника»[69]), и слушатели погрузились в чарующую негу дивной музыки.
Пасторские дочери внимали пленительным звукам, затаив дыхание, невзирая на то, что опера исполнялась на незнакомом для них итальянском языке. Однако содержание оперы им было известно, ибо предусмотрительный Джордж Смит перед началом спектакля запасся программой, продаваемой в вестибюле, где помимо подробного указания действующих лиц и исполнителей кратко излагался сюжет произведения.
В конце акта дали занавес, и актеры появились на авансцене.
Зажегся свет, снова ослепивший сестер своей непомерной резкостью.
Публика не трогалась с мест, так как королевская семья, по-видимому, предпочла остаться во время антракта в своей ложе. Шарлотта, несколько привыкшая к яркому освещению, устремила взор на королеву. Виктория торжественно восседала на своем внушительном временном троне. Она едва заметно повернула голову в сторону соседней ложи, располагавшейся по левому боку от королевской, и послала в ту сторону легкий кивок.
Шарлотта с неподдельным интересом перевела взор на тех счастливцев, что удостоились величайшей почести — кивка королевы. И вновь она была ослеплена — на этот раз не ярким светом газовой люстры, а тем небесным сиянием, какое исходило изложи «счастливцев». Там, в самом центре, в обитом малиновым бархатом кресле, сидела женщина, прекрасная, как божий день. Она-то и излучала вокруг себя то самое дивное сияние, что ослепило смиренную пасторскую дочь. Женщина, сидевшая в ложе, была похожа на царственную зарю, всходившую огненным пурпуром на горизонте и затмевавшую своим несравненным величием все вокруг. Шарлотта приставила к глазам лорнет, позаимствованный у миссис Смит, чтобы лучше разглядеть блистательную незнакомку.
Это была элегантная дама лет тридцати семи, и излучаемое ею сияние было, по большей части, сиянием роскоши. На ней было платье из китайского шелка, затканного золотом. Шею ее украшало восхитительное колье из золота и алмазов, на пальцах блестели алмазные перстни. Прекрасные волосы цвета воронова крыла были завиты изящными локонами и слегка закреплены на макушке, согласно последней моде; они отливали блеском не хуже, чем каждая деталь ее пышного туалета, ничуть не уступавшего своим великолепием лучшим нарядам самой королевы. Шарлотта была совершенно в этом убеждена, ибо сейчас прелестное, но непретенциозное облачение Ее величества казалось лишь блеклой тенью в сравнении с ослепительным одеянием этой блестящей светской дамы.
Помимо всего прочего, прекрасная незнакомка была наделена подлинным величием. Весь ее облик излучал одухотворенное благородство. То же можно было сказать и о ее манерах. Она обворожительно улыбнулась сидящему подле нее статному белокурому мужчине, глядевшему на нее в немом восхищении в продолжение всего антракта. Вероятно, то был ее супруг.
— Вы знаете, чья это ложа, мистер Смит? — спросила Шарлотта, опустив лорнет.
— Которая? Та, что по левую сторону от ложи королевы?
Шарлотта утвердительно кивнула.
— Это ложа герцога Хитернлина[70], — ответил Джордж Смит.
— Герцога? — изумленно повторила Шарлотта, — Стало быть, тот белокурый джентльмен, что сидит в ней, — герцог?
— Несомненно.
— А эта блистательная дама…
— Леди Хитернлин, его супруга.
Шарлотта снова поднесла к глазам лорнет и взглянула на герцогскую чету. Каково же было ее удивление, когда она увидела, что леди Хитернлин также вооружилась лорнетом и нацелила свой пристальный взор прямо на нее — Шарлотту Бронте.
Шарлотта вздрогнула и поспешно опустила лорнет.
Тем временем свет ослепительной газовой люстры снова резко померк, и по залу вновь разлились дивные звуки божественной музыки Россини…
…После того, как заключительный аккорд растворился в недрах торжественной тишины, вспыхнул ослепительный свет газовой люстры, а актеры под оглушительные аплодисменты почтеннейшей публики резво высыпали на авансцену и вскоре скрылись за занавесом, королевская семья покинула ложу в сопровождении своей свиты. Вся честная толпа, полнившая роскошное помещение зала, с гулом полилась к многочисленным выходам.
Мистер Уильямс и мистер Смит деликатно оставили дам освежиться и привести в порядок свои туалеты и, условившись встретиться при выходе из театра, спустились в нижнюю залу. Пасторские дочери вместе с матерью и сестрами мистера Смита направились в уборную.
Когда они уже подходили к широкой мраморной лестнице, ведущей в нижнюю залу, их неожиданно настигла герцогская чета.
Герцог Хитернлин любезно поздоровался с миссис Смит и ее прелестными дочерьми. Шарлотта и Энн были весьма удивлены этому обстоятельству: они никак не предполагали, что семейство Смитов настолько близко знакомо с герцогом. Но уже совершенным сюрпризом стало для них то, что его светлость выразил желание быть представленным «милейшим спутницам миссис и мисс Смит» (так он назвал пасторских дочерей). Когда же сие знаменательное знакомство состоялось, сэр Хитернлин сообщил, что его возлюбленная супруга имеет намерение поговорить с сестрами Браун. Он учтиво отвел в сторону обеих барышень Смит и их почтенную матушку. Скромные пасторские дочери остались наедине с блистательной дамой.
Леди Хитернлин с любопытством разглядывала сестер, не смевших оторвать от мраморного пола стыдливых взоров. Когда Шарлотта все же осмелилась на нее взглянуть, то обнаружила, что сверкающая леди вглядывается в ее лицо самым пристальным образом. Живые зеленовато-карие глаза внимательно изучали каждую черту в облике Шарлотты Бронте; Шарлотта почему-то стала бояться этих глаз, бесспорно, умных и проницательных.
— Простите, что я смущаю вас, мисс, — прервала молчание герцогиня. — Я заметила вас еще в зале, когда вы так упорно меня рассматривали.
Шарлотта виновато потупила взор.
— Уверяю вас, я не сержусь, — продолжала леди Хитернлин. — С тех пор, как я сделалась женою герцога, на меня глазеют многие, и я, кажется, начинаю привыкать ко всеобщему вниманию. Но перейдем к главному, что нынче занимало меня весь вечер, пока шел спектакль. Вы, должно быть, заметили, мисс Браун, что я тоже довольно долго разглядывала вас через лорнет? Право, даже не знаю почему, и тем не менее я не могу отделаться от мысли, что мы с вами знакомы уже давно.
Шарлотта снова подняла взор и в полном недоумении уставилась на леди Хитернлин; пасторская дочь была потрясена настолько, что не нашла в себе сил что-либо возразить.
— Не удивляйтесь, моя дорогая. Я знаю, что говорю. Интуиция еще никогда меня не подводила. Однако есть одно сомнение, которое я очень надеюсь разрешить с вашей помощью. Прошу вас, ответьте мне: всегда ли вы носили то имя, каким назвались теперь?
Шарлотта была поистине ошеломлена. Меньше всего на свете она ожидала подобного вопроса. Неужели она и вправду была когда-то знакома с блистательной герцогиней? Это казалось невероятным. Настойчивый взгляд леди Хитернлин требовал немедленного ответа.
— Нет, ваша светлость, — произнесла наконец пасторская дочь; голос ее предательски дрожал. — Вы правы в своей догадке. На самом деле у меня другое имя.
— Я так и думала! — отозвалась довольная леди Хитернлин. — Не стану спрашивать вас, к чему вам понадобилось хранить в тайне свое настоящее имя. Это ваше личное дело. Но вы ведь раскроете мне свое инкогнито, если я обязуюсь хранить молчание?
Вопрос герцогини звучал как утверждение; вернее — как приказ.
— Итак, ваше имя! — настаивала леди Хитернлин.
— Бронте, ваша светлость, Шарлотта Бронте.
— Боже правый! — вырвалось у герцогини, и пасторской дочери на мгновение показалось, что в глазах сияющей дамы заблестели слезы.
— Что с вами, ваша светлость? — осторожно спросила Шарлотта.
— Нет, нет! — проговорила герцогиня. — Не называй меня светлостью! По крайней мере, когда мы одни. Должно быть, ты совсем уже меня забыла. А вот я в жизни не забуду тебя, маленькая Шарлотта! И твоих добрых сестер Марию и Элизабет! Ты даже не догадываешься о том, как вы помогли мне в свое время!
Она на мгновение отвернулась и украдкой смахнула слезу.
Шарлотта стояла перед герцогиней в замешательстве, судорожно перебирая в памяти события своего прошлого. И вдруг она начала понимать… Она живо представила себе Марию и Элизабет. Вспомнила Коуэн-Бридж… И девочку… странную, одинокую «Лидскую Принцессу», тоскливо бродившую по мрачным аллеям сиротского приюта… Но… герцогиня?! Подобное преображение казалось Шарлотте невероятным.
— Так вы… леди Кэтрин… — прошептала она в порыве глубочайшего потрясения.
Герцогиня резко повернулась. Ее глаза светились беспредельной теплотою.
— Ты вспомнила меня, правда? — она заключила пасторскую дочь в крепкие объятия, но тут же отпустила ее, с беспокойством озираясь вокруг. Никто из посторонних не должен был заметить этого дружеского жеста, проявленного ею — знатной особой в отношении простолюдинки, — Как много мне нужно тебе рассказать!
— О том, как бедная Кэтрин Моорлэнд превратилась в блистательную леди Хитернлин? — спросила Шарлотта, и в ее тоне невольно прозвучала горечь, которую она предпочла бы скрыть.
— Это действительно твоя сестра? — спросила герцогиня, кивнув в сторону Энн.
— Да, леди Кэтрин.
— Очень мила.
— Она знает о вас, миледи, — сказала Шарлотта, — Я поведала ей вашу историю, которую, в свою очередь, услышала от старших сестер.
— А Мария и Элизабет?.. Они… Надеюсь, они поправились?
— Они умерли, миледи.
— Искренне сожалею. Поверь, я сильно волновалась за них, когда их увозили из Коуэн-Бриджа. Я никогда, никогда не забуду их ангельской доброты!
— Благодарю вас, леди Кэтрин. Убеждена — они бы тоже помнили вас, будь они живы.
— Милая Шарлотта, к сожалению, мы не можем больше говорить. Но я хотела бы увидеться с вами снова. Вы с сестрой свободны завтра вечером? Скажем, часов в шесть?
— Думаю да, миледи. Мы собирались пойти на службу в собор святого Павла, но это можно сделать и с утра.
— Мы должны встретиться на нейтральной территории, чтобы не привлекать внимания. Полагаю, подойдет кофейня возле моста Ватерлоо. Я найду предлог, чтобы Эдгар… то есть — мой сиятельный супруг… отпустил меня. Идемте!
Они направились в противоположный угол вестибюля, где герцог Хитернлин вел оживленную беседу с миссис Смит и ее прелестными дочерьми, и всей компанией двинулись вниз по широкой мраморной лестнице. Они прошли через просторную залу к парадному выходу, где уже томились в ожидании мистер Уильямс и мистер Смит.
На улице перед зданием театра герцогскую чету ждал роскошный экипаж с великолепной упряжкой, с солидного вида кучером и лакеями. На крыше кареты красовалось изображение восьмиконечной короны — символ высшего пэрского титула. Лорд и леди Хитернлин уселись в карету и укатили восвояси.
Мистер Смит нанял просторный экипаж. Все вместе они направились на Патерностер Роу, где мистер Смит и мистер Уильямс помогли пасторским дочерям сойти с кареты и любезно проводили их до самого номера в кофейне Капитула. Миссис Смит и обе мисс Смит покорно ожидали возвращения джентльменов, сидя в салоне экипажа.
Шарлотта и Энн наконец остались одни в маленьком уютном номере, нанятом ими давешним утром. Уставшие, изможденные невероятными мытарствами минувшего дня, сестры с трудом разделись и, погасив настольные свечи, расположились по своим кроватям и тут же заснули.
Ранним утром пасторских дочерей разбудил настойчивый стук в дверь их комнаты. Шарлотта поспешно отворила засов и увидела на пороге высокого рыжеволосого мальчишку — подручного хозяина гостиницы — с милым веснушчатым лицом.
— Прошу прощения за беспокойство, мисс, — сказал он, учтиво поклонившись, — К вам посетитель. Кажется, это тот самый молодой человек, что приходил сюда вчера вечером.
— Мистер Смит? — спросила Шарлотта, оживившись.
— Да. И с ним его друг. Они ожидают внизу, в кофейне. Что прикажете им доложить?
— Передай им, что мы скоро спустимся, — ответила Шарлотта и осторожно затворила дверь.
Пасторские дочери быстро облачились в свои скромные будничные платья, выглядевшие, однако, весьма опрятно, мягко обволакивая их гибкие стройные станы, и в превосходном расположении духа спустились к гостям.
Джентльмены, тем временем, заняли в кофейне уютный столик на четверых и заказали роскошный завтрак: фруктовый пудинг с патокой, сэндвичи всевозможных сортов, великолепно сваренную овсянку, кофе, мороженое.
Пасторские дочери сильно смутились, увидев, что их ожидают столь восхитительные яства. Однако они покорно сели за стол напротив джентльменов.
— Право же, не стоило беспокоиться о нашем завтраке, мистер Смит, — сказала Шарлотта, застенчиво улыбнувшись.
— Разрешите с вами не согласиться, мисс Браун, — беспечным тоном отозвался Джордж Смит, — мы с мистером Уильямсом полагаем, что милым дамам, которым предстоит Приятная прогулка, необходимо основательно подкрепиться.
— Прогулка? — удивилась Энн. — Но ведь мы… — она запнулась, поймав предостерегающий взгляд Шарлотты, опасавшейся, что сестра случайно сболтнет лишнего об их ожидаемой встрече с леди Хитернлин.
— О, вам не о чем беспокоиться, милейшие сударыни, уверяю вас! — почтительно произнес мистер Смит, который принял слова Энн как знак недоверия, вполне понятный, если учитывать требования общественной морали. — Мистер Уильямс — почтенный семьянин — образцовый муж и отец прелестной дочери. Меня же все в округе знают, как закоренелого холостяка, не желающего менять свою бесценную свободу ни на что на свете. Спросите кого угодно — меня непременно так и отрекомендуют. Так что, смею вас заверить, наше общество не может представлять для вас решительно никаких опасностей.
— Как раз напротив, мистер Смит! — живо возразила Шарлотта, кинув на молодого владельца издательства покровительственно-лукавый взгляд. — Вы с мистером Уильямсом чрезвычайно интересные люди. А это самая большая опасность, какая только может подстерегать женщин вроде нас.
— И все же эта опасность не сравнится с той, что исходит от вас, прелестные леди! — горячо отозвался мистер Смит. — Тем не менее мы отнюдь не намерены лишать себя величайшего удовольствия видеть вас как можно чаще. Кстати, что вы скажете, милейшие сударыни, если я приглашу вас на обед сегодня днем?
— Но ведь мы уже приняли приглашение на понедельник, любезный сударь, — робко напомнила Шарлотта.
— Тот договор остается в силе, — беспечно отозвался Джордж Смит. — Полагаю, мое вчерашнее приглашение никак не помешает нынешнему. Итак, вы не возражаете, любезные леди, если мы с моей матушкой заедем за вами, ну, скажем, ровно в полдень?
— Право же, нам так неловко затруднять вас, мистер Смит, — пролепетала Шарлотта, спрятав лицо за поднятой чашкой кофе.
— Я не принимаю никаких извинений! — перебил ее молодой издатель. — Я ведь, кажется, уже предупреждал. Но… может быть, мое предложение запоздало? Должно быть, у вас на сегодня другие планы. Прошу прощения, я об этом не подумал.
— Уверяю вас, сударь, мы совершенно свободны! — мгновенно выпалила Шарлотта и тут же добавила: — По крайней мере, часов до пяти.
— Превосходно! — просиял мистер Смит. — Я заканчиваю прием в четыре, так что у вас еще останется целый час в запасе… Что ж, нам пора, — решительно добавил он, поспешно проглотив остатки кофе с мороженым, — В соборе вот-вот начнется служба! Чего доброго, еще опоздаем! Вы готовы, милейшие леди?
— В соборе? — повторила Энн в изумлении, — Вы хотите сказать…
— В соборе святого Павла, конечно! — с гордостью провозгласил мистер Смит, и лицо его тут же заискрилось довольной улыбкой. — Вчера по дороге в оперу вы, прелестная сударыня, изволили ненароком обмолвиться о своем заветном желании побывать на службе в этом достославном соборе. И вот мы с мистером Уильямсом решили составить вам компанию… Конечно, если вы не возражаете…
— Признаться, мне уже давно не доводилось бывать на высокоторжественных богослужениях, какие даются лишь в этом соборе, — поспешно добавил мистер Уильямс.
— Мы несказанно благодарны вам, достопочтенные господа! — пылко заключила Энн, и Шарлотта горячо ее поддержала.
Мистер Смит заплатил по счету, и вся компания, затеяв непринужденную беседу, двинулась к собору.
— Это, бесспорно, одно из грандиознейших достижений архитектуры не только в Англии, но и во всем мире! — громогласно вещал мистер Смит, непревзойденный в своем амплуа гида. — И самое древнее лондонское строение, протянувшее свою уникальную во всех отношениях историческую нить от седьмого века до наших дней. Вам, должно быть, известно, почтенные сударыни, что первый кафедральный собор святого Павла был сооружен в 610 году, а в 1666-м практически все его здание было уничтожено в результате легендарного большого пожара, сожравшего в каких-нибудь пять дней четыре пятых Сити! Величайшая потеря для нашей славной столицы! Хвала Небесам, нашелся искусный зодчий Кристофер Рен[71], по чьему новому грандиозному проекту собор был восстановлен в том виде, в каком сохранился и по сей день. Не угодно ли, милейшие сударыни, присоединиться к этим смиренным детям Господним?
Они двинулись к западному входу в собор и тут же оказались в самой гуще толпы.
— Здешние мессы всегда проходят в атмосфере исключительной величественной торжественности, — с гордостью пояснил мистер Смит. — Сюда стекаются наилучшие представители знатных английских родов. Кажется, вы, милейшая мисс Браун, — обратился он к Шарлотте, — преклоняетесь перед могуществом и заслугами светлейшего герцога Веллингтона? Что ж, я ничуть не удивлюсь, если через минуту-другую вы будете иметь удовольствие взирать на вашего высокородного кумира воочию!
— Боже правый! — взволнованно прошептала Энн, оказавшись в обширном, сверкающем ослепительной позолотой здании собора. — Здешнее убранство, должно быть, не уступает в пышности резиденции самой королевы!
Откуда-то с вышины грянули мощные, глубокие звуки органа, тотчас наполнившие собой все грандиознейшее пространство собора.
— Уникальный инструмент, — воодушевленно проговорил мистер Смит. — Обратите внимание на тончайшую резьбу работы Гринлинга Гиббонса. На этом органе некогда играл сам величайший Гендель[72], а также недавно почивший с миром Мендельсон[73]. Пройдемте вперед, милые дамы. Когда служба закончится, мы сможем подняться на верхние галереи.
Орган смолк, и с хоров полилось чарующее пение, похожее на ангельское. Пасторские дочери смиренно отдались во власть великой общей молитвы, где страстные голоса всех благословенных детей Господних сливаются воедино, создавая своим дивным слаженным звучанием подлинную Гармонию.
…Пару часов спустя они стояли на одной из пяти опоясывающих купол галерей, с невыразимым наслаждением обозревая величественный ландшафт достославного Лондона: сверкающие в ярких лучах знойного летнего солнца парадные дворцы, дивные, пышно цветущие парки, шумные площади, реку с раскинувшимися над нею добротно отделанными мостами. В прозрачно-зеркальной воде, слегка подернутой мелкой рябью ленивого ветерка, отражалось безмятежное голубое небо, в котором едва проступали редкие очертания перистых облаков, тающие в лазурной глади, как легкие завитки дыма.
— Ах, как это чудесно! — воскликнула Энн, переводя восхищенный взор с величавого строения древнего Вестминстера[74] на нарядную зелень садов Темпла. — В жизни своей не видела ничего подобного!
— Это еще не все здешние чудеса, уверяю вас, мисс Браун, — участливо отозвался Джордж Смит, — Не угодно ли пройти в следующую галерею?
С явным трудом оторвавшись от грандиозного зрелища, вся компания последовала за мистером Смитом.
Вскоре они оказались на пространном балконе, внешне походившем на предыдущую галерею, только значительно превышающем ее по размеру. Вокруг не было ни души.
— Это весьма своеобразная галерея, — произнес Джордж Смит как можно тише, но его голос вдруг раздался в пространстве балкона с такой поразительной силой, будто бы разом ударили, по меньшей мере, из двадцати пушек королевского флота.
Шарлотта и Энн в испуге отшатнулись от мистера Смита и инстинктивно приложили руки к ушам.
— Что это было? — спросила Энн, несколько опомнившись, и ее нежный голосок покатился по всем концам галереи с той же потрясающей мощью, что и бархатистый голос мистера Смита.
— Странное место, не правда ли? — прошептал мистер Уильямс, лукаво подмигнув обеим сестрам, — Надеюсь, здесь не водится привидений, Джордж? — обратился он к мистеру Смиту громовым шепотом, от которого бедных пасторских дочерей пробрал замогильный холод.
— Тебе не стыдно смущать милых дам, Сэмюэл? — раздраженно шепнул Джордж Смит. — Не обращайте внимания на мистера Уильямса, прелестные леди, — продолжал он, повернувшись к сестрам и слегка повысив голос, отчего его слова моментально разнеслись по закоулкам галереи зычным воинственным кличем. — Он иногда позволяет себе столь пикантные шутки, но, думаю, я очень скоро его от них отучу, — На мгновение он смолк, кинув хмурый взгляд на своего компаньона, а затем, словно в единый миг забыв все обиды, торжественно объявил, сотрясая небывалым громом окружающее пространство: — Итак, почтенные сударыни, перед вами уникальнейшее из творений рук человеческих, когда-либо существовавших на земле: галерея «Шепотов»[75]. Любое, даже сказанное совсем тихо слово разносится здесь более чем на тридцать ярдов вокруг.
— Потрясающе! — прошептала пораженная Шарлотта, — Признаться, мистер Смит, мне однажды довелось побывать в соборе святого Павла, когда я останавливалась в Лондоне по пути в Бельгию. Но тогда мне почему-то не пришло в голову заглянуть в эту фантастическую галерею.
— Прошу прощения, почтенные сударыни, но, боюсь, нам пора спускаться, — сказал мистер Смит, — Так мы договорились: ровно в полдень мы с матушкой заедем за вами на Патерностер Роу. Идем, Сэмюэл, поможешь мне все подготовить!
Все четверо вышли из собора. Джентльмены проводили пасторских дочерей до кофейни, а сами поспешили на Корнхилл готовиться к предстоящему торжеству.
…Обед прошел восхитительно в приветливой праздничной атмосфере. Приглашенных было немного: основную их часть составляли друзья и подруги обеих мисс Смит. Джордж Смит сдержал свое слово: никто из его знакомых литераторов не почтил этого приема своим присутствием, так что пасторские дочери чувствовали себя достаточно свободно и непринужденно в веселой дружеской компании.
Сначала они несколько смутились, оказавшись в непривычной для них богатой обстановке — убранство дома Смитов поражало своей пышной роскошью и утонченностью вкуса его почтенных хозяев. Скромное пасторское жилище не шло ни в какое сравнение с просторными апартаментами столичного издателя. Обширная гостиная, отделанная сверкающим белым мрамором, оснащалась удобнейшей мебелью, обшитой восхитительным бирюзовым бархатом. Высокие окна были завешены легкой атласною драпировкой цвета нежной бирюзы — в тон мягким креслам и кушеткам, там-сям расставленным по гостиной.
С потолка, украшенного дивной золотой лепкой, свешивалась газовая люстра — ни дать ни взять такая же, как в Королевском театре.
— Я приобрел ее совсем недавно, — шепнул Шарлотте Джордж Смит, — во многом благодаря вам, дорогая мисс Браун.
— Как это? — удивилась Шарлотта.
— Видите ли, — смущенно признался юный издатель, — я купил эту люстру на средства, вырученные от распространения тиража «Джейн Эйр»… Вы не сердитесь на меня?
— За что? Я получила от вас сумму, оговоренную в контракте, и вполне довольна ею, мистер Смит, — отозвалась Шарлотта, обворожительно улыбнувшись. — Что же касается вас, достопочтенный сударь, вы вправе распоряжаться своей долей как вам угодно.
— На самом деле я вовсе не так богат, как может показаться на первый взгляд. Потребовались многие годы, чтобы это жилище приобрело наконец благопристойный вид, соответствующий современной столичной моде.
— И результат стоил тех усилий, что были затрачены на его достижение, уверяю вас, мистер Смит.
— Поймите же, милейшая сударыня, я отнюдь не стремлюсь к показной роскоши! Просто не могу позволить себе ударить лицом в грязь перед моими друзьями и сотрудниками, — он чуть заметно кивнул головой в сторону мистера Уильямса, — хотя и сейчас убранство моего дома во многом уступает пышным апартаментам большинства из них.
— По правде говоря, верится с трудом, — заметила Шарлотта.
— Тем не менее это сущая правда, — мистер Смит глубоко вздохнул. — Что ж, любезные сударыни, — обратился он к обеим пасторским дочерям, — прошу к столу!
Он отвел своим гостям лучшие места и на некоторое время отлучился в людскую отдать слугам кое-какие распоряжения.
Между тем торжество было в самом разгаре. Почтенная миссис Смит, облаченная в свое лучшее парадное платье, являла собой образец приветливости и гостеприимства. Она была душой общества, и пасторские дочери невольно дивились ее непостижимому самообладанию, позволяющему ей держаться с подобающим достоинством.
Сестры Джорджа Смита показались Шарлотте и Энн не менее прелестными и очаровательными, нежели в день их знакомства. Обе барышни в совершенстве владели всеми тонкостями светского этикета; их манеры и поведение были поистине безупречными.
Вскоре возвратился и сам мистер Смит в сопровождении небольшой свиты, состоявшей из шести слуг, вносивших в залу серебряные подносы с дымящимися блюдами.
Угощенье было отменным: аперитив, салат из капусты, поданный порционно и пикантно украшенный сочными ягодами черники, восхитительный суп-пюре из жирной рыбы с растертым в клейстер картофелем и слегка поджаренными кольцами лука, сытный ростбиф, искристое рубиновое вино с изысканными закусками из разносортных морских деликатесов — устриц, омаров, мидий… — чего только тут не было! Пасторским дочерям в жизни не доводилось вкушать столь богатых яств.
После обеда вся компания направилась в музыкальную комнату, где барышни Смит усладили слух гостей великолепным исполнением арий и дуэтов под аккомпанемент домашнего фортепиано…
Словом, обед удался на славу, доставив как гостям, так и хозяевам подлинное удовольствие.
Часы, висевшие над изразцовым камином, пробили четыре, и представители блестящего общества стали постепенно расходиться.
Пасторские дочери, отдохнувшие телом и душой, сердечно простившись с хозяевами, направились в кофейню возле моста Ватерлоо — место условленной встречи с леди Хитернлин.
Знакомство с этой знатной дамой в Королевском театре оставило в памяти Шарлотты и Энн неизгладимый след. А установление личности герцогини, которая, как выяснилось, оказалась давней знакомой Шарлотты, вызвало у последней чувство глубочайшего потрясения, передавшееся также и Энн. Со вчерашнего вечера мысли пасторских дочерей постоянно вращались вокруг уникальной судьбы леди Хитернлин, испытавшей на себе поистине фантастическое превращение из несчастной и обездоленной воспитанницы сиротского приюта в Коуэн-Бридже в блистательную супругу герцога.
Шарлотта и Энн с неизъяснимым трепетом ожидали новой встречи с леди Кэтрин Хитернлин — некогда Кэтрин Моорлэнд — такой же простой дочерью пастора, как и они сами. Что же могло столь неожиданно изменить ее судьбу? Какова причина подобного возвышения? Для скромных сестер Бронте это было столь же неразрешимой загадкой, как и великая тайна мироздания. «Воистину, силы Провидения сотворили подлинное чудо, — думала Шарлотта, — и леди Кэтрин — живое его воплощение».
Пасторским дочерям пришлось изрядно поплутать по парадным улицам Лондона, огибая булыжные мостовые, прежде чем они наконец добрались до цели.
Кофейня, о которой говорила леди Хитернлин, оказалась ветхим полуразрушенным зданием, ютившимся меж статными, величавыми столичными домами.
Шарлотта и Энн поднялись на крыльцо и вошли внутрь. Они попали в темный вестибюль с обшарпанными, отсыревшими стенами. В конце него открывался узкий зияющий тоннель с отходящими вниз ступеньками.
Сестры осторожно спустились по темной лестнице, дивясь про себя, отчего герцогине вздумалось выбрать для встречи столь неприветливое мрачное место, никак не подобавшее ее положению.
В подземном ходе не оказалось перил, и пасторским дочерям пришлось пробираться на ощупь, опираясь ладонями о стены, с которых сыпалась штукатурка. В их ноздри ударил сильный запах кошек, отчего Энн уже начало подташнивать.
Наконец они спустились в тускло освещенную залу кофейни, похожую на помещение трактира гавортской гостиницы «Черный Бык», завсегдатаем которого стал их любезный братец Патрик Брэнуэлл.
Возле стойки бара примостился круглолицый низенький господин в длинном синем сюртуке и модных атласных панталонах — по всей видимости, хозяин кофейни. За столами сидели несколько посетителей, но большая часть мест благословенно пустовала.
Хозяин приветливо кивнул в сторону пасторских дочерей и лично проводил их к самому дальнему столу в конце залы — наиболее комфортному и уединенному уголку во всей кофейне.
— Сестры Браун, я полагаю? — спросил он убежденным тоном.
Шарлотта и Энн утвердительно кивнули.
— Добро пожаловать в мою кофейню, почтенные сударыни. Для вас уже резервированы места.
— Вот как? — Шарлотта слегка смутилась.
— Да. Это вот здесь. Прошу, — он указал на два свободных места за столом, где уже величественно восседала красивая статная женщина в темно-сиреневом муслиновом платье простого покроя. Естественно вьющиеся черные, как смоль, локоны слегка выбивались из-под вуали, прикрывавшей верхнюю часть лица. В облике этой дамы не было ни капли вычурной крикливости — лишь незатейливая простота, строгость и достоинство. Пасторским дочерям с трудом верилось, что перед ними — не кто иной, как вчерашняя знатная герцогиня, надменный блеск которой затмил бы, казалось, сияние тысячи солнц, взошедших в рассветном небе единовременно. Только благородная осанка и движения, исполненные подлинного изящества и грации, выделяли эту даму из всех присутствующих.
— Рада видеть вас, мои дорогие, — сказала леди Хитернлин. — Мистер Джонсон, пожалуйста, распорядитесь накрыть стол.
Хозяин кофейни с поклоном удалился.
Пасторские дочери заняли свои места.
— Вы, верно, удивлены, что я пригласила вас в эту забегаловку? — спросила леди Хитернлин. — А между тем я здесь бываю довольно часто: всякий раз, как возникает желание укрыться от мирских забот и суетных увеселений большого света. Бог мой, как я устала от всех этих бесчисленных званых обедов, балов и приемов!.. Но мне не пристало жаловаться. Я рада, что вы сейчас здесь, со мной. Я будто бы снова окунаюсь в далекие дни моего детства, в ту золотую пору…
— Когда мы мучились от голода и холода, страдали от безумной жестокости и несправедливости наставниц, от неслыханной тирании коуэн-бриджского попечительства! — залпом высказала Шарлотта, но тут же опомнилась и робко проговорила: — Простите, миледи.
— Дорогая, сделай милость: забудь о моем титуле хоть на какое-то время. Здесь нас никто не слышит. Вспомни: это я, Кэтрин Моорлэнд; Кэти! И для тебя, милая, — добавила она, взглянув на Энн.
— Трудно забыть о том, что вы теперь герцогиня, леди… то есть — Кэтрин, — призналась Шарлотта, горько улыбнувшись. — Кстати, что думает ваш светлейший супруг по поводу вашего с нами сближения? Должно быть, он весьма недоволен вашей нынешней отлучкой?
Леди Хитернлин звонко рассмеялась.
— Об этом можешь не волноваться, милая Шарлотта, — промолвила она. — Эдгар так сильно любит меня, что исполняет малейшие мои прихоти. Полагаю, он, не задумываясь, бросится в Темзу или устроит торжественное самосожжение на праздник Гая Фокса[76], стоит мне только того пожелать!
— Твоего светлейшего супруга зовут Эдгар, Кэти? — просила Энн, устремив на герцогиню настороженный взгляд.
— Эдгар, дорогая, — беспечным тоном отозвалась почтенная леди, — Эдгар Хитернлин, герцог Сомерсетский, Кавалер ордена Подвязки, почетный член палаты лордов…
Энн перевела взор на Шарлотту; на какое-то мгновение в нем отразился неистовый ужас. «Эдгар! — с быстротой молнии неслось в ее мозгу. — Ее мужа зовут Эдгар! Точь-в-точь, как супруга Кэтрин в романе Эмили! Невероятные совпадения!»
— В чем дело, моя милая? — участливо поинтересовалась леди Хитернлин. — Ты в порядке?
Энн молча кивнула.
— А вот и угощение. Наконец-то! Спасибо, Гарри, можешь идти, — распорядилась герцогиня, и вся компания Принялась за чай с фруктовым тортом.
— Скажи, Кэти, как давно ты замужем? — спросила Шарлотта.
— Седьмой год.
— Любишь ли ты своего сиятельного супруга? — продолжала допытываться Шарлотта.
— Что за вопрос? Конечно, люблю! — отозвалась герцогиня.
— Почему ты его любишь, Кэти?
— А отчего же его не любить, моя милая? Полагаю, во всей Англии не встретишь такого красивого и статного мужчину, как мой дорогой сэр Эдгар.
— Это не довод, миледи, — серьезно заметила Шарлотта.
— Верно, — ответила герцогиня, — Это не довод, если не принимать в расчет того, что он богат и знатен. Благодаря ему я пробилась в свет и стала уважаемой дамой.
— Кэти! — Шарлотта устремила на леди Хитернлин долгий, проникновенный взор, сочетавший в себе пытливость и укоризну.
— Ты, я вижу, осуждаешь меня, Шарли, — заметила герцогиня, тяжко вздохнув.
— Не смею, миледи, — отозвалась Шарлотта. — В конце концов, все мы держим ответ лишь перед своей совестью. Скажи мне: как это случилось?
— Как случилось, что я стала супругой герцога? О, это было очень просто. Ты ведь знаешь тайну моей родословной?
— Элизабет рассказала мне об этом еще в Коуэн-Бридже. Но, признаться, мне до сих пор трудно в это поверить.
— А между тем это чистая правда. Я — дочь наследного баронета, отказавшегося от пэрского титула, бежавшего из семьи и принявшего церковный сан.
— Уму непостижимо! — воскликнула потрясенная Энн. — Но почему твой отец поступил столь опрометчиво, дорогая Кэти?
— На смертном одре отец признался, что всю жизнь любил одну женщину. Из-за нее-то он и решился столь круто изменить свою жизнь.
— Из-за твоей матери? — переспросила Шарлотта.
— Нет… — герцогиня мгновенно помрачнела, — Моя мать здесь ни при чем. Она ничего не знала об этом и даже понятия не имела о подлинном происхождении моего отца. Кажется, та женщина была уроженкой Корнуэлла. Отец познакомился с ней в годы своего обучения в Оксфорде, долго ухаживал за ней, а когда наконец решился сделать ей предложение, она ему отказала. Только представьте себе, мои дорогие: какая-то простолюдинка отвергла баронета! Для отца это было настоящим ударом. И вовсе не потому, что отказ этой особы уязвил его гордость, но оттого, что он горячо ее любил. Он довольно хорошо знал круг ее общения, и ему не составило труда разгадать ее сердечную тайну: эта дама была неравнодушна к священнику, поселившемуся в то время в доме ее дядюшки, у которого жила и она сама… а также, кажется, ее сестра. Отец не назвал мне имени и фамилии того священника, что стал виновником его злоключений. А ведь как раз из-за этого человека и из-за той женщины он потерял все, что у него было — даже свое имя!
Леди Хитернлин тяжело вздохнула и с прорвавшейся наружу затаенною горечью проговорила:
— Моорлэнд — это не настоящая наша фамилия. Чтобы успешно замести следы, мой отец вынужден был скрываться всю свою жизнь. Лишь перед самой его кончиной мне удалось расспросить его на эту тему и выведать его подлинное имя. Его звали Лонгсборн… сэр Ричард Лонгсборн.
— ЛОНГСБОРН? — с интересом повторила Шарлотта, — Кажется, мне уже доводилось слышать эту фамилию. Ты помнишь, Энн, — обратилась она к сестре, — еще в годы нашего пребывания в Роухедской школе мисс Вулер что-то говорила об исчезнувшей династии Лонгсборнов?
— Верно! — подхватила Энн, — Она рассказывала, что почившие с миром Лонгсборны были одним из самых знатных и, вместе с тем — одним из наиболее странных родов Англии. Лонгсборнов отличал дикий необузданный нрав и непостижимая угрюмая нелюдимость, передававшаяся из поколения в поколение… — Прошу прощения, миледи, — спохватилась пасторская дочь, — должно быть, это всего лишь досужий вымысел…
— Ничего, дорогая, — ответила леди Хитернлин, — Прошу тебя: продолжай. Я ведь, в сущности, ничего не знаю о своих достославных предках, и любые сведения о них представляют для меня горячий интерес.
— Право же, миледи могут совсем не понравиться эти сведения… — робко проговорила Энн.
— И все же я желаю их узнать! — решительно настояла герцогиня.
— Что ж, извольте, — обреченно вздохнув, согласилась Энн. — По словам нашей почтенной наставницы мисс Вулер, родовой замок Лонгсборнов возвышался на берегу моря, на отшибе от всего окружающего населения. Лонгсборны предпочитали вести строгий уединенный образ жизни, не посещали светских приемов и не заводили знакомств. Никто из посторонних не бывал в их замке; ходили слухи, будто в его покоях обитали привидения. Поговаривали даже, что сам достославный род Лонгсборнов связан с нечистой силой. Будто бы отдельные его представители совершали мощнейшие ритуалы черной магии, что и привело, в конце концов, к исчезновению династии, последний отпрыск которой, сэр Чарльз, скончался в 1820 году.
— Сэр Чарльз Лонгсборн приходился мне родным дедом, — сокрушенно заметила леди Хитернлин, — Мой отец был его первородным сыном и наследником, от которого он отрекся, узнав о его намерении принять священный сан, чтобы отвоевать сердце своей возлюбленной у того пастора. Должно быть, дед так и не простил отцу его вероломного безрассудства. Однако это уже не важно. Признаться, дорогая Энни, твой рассказ о моих предках поразил меня. Я ничего не знала ни о ритуалах черной магии, ни о нечистой силе, обитавшей в замке; отец никогда не говорил мне об этом. Неужели мои пресловутые родичи и впрямь были в сговоре с самим Сатаною?
— Скорее всего, это — пустые слухи, милая Кэти, — сказала Шарлотта, ласково улыбнувшись.
— Конечно! — подхватила Энн, — Вероятно, они возникли под впечатлением от таинственного исчезновения родового замка Лонгсборнов.
— Исчезновения? — удивилась леди Хитернлин, — Разве наш фамильный замок исчез?
— Практически сразу после того, как известие о кончине сэра Чарльза облетело округу, на море у подножия замка разыгралась неистовая буря. То было одно из грандиознейших стихийных бедствий, когда-либо ведомых жителям Альбиона. Наша добрая мисс Вулер рассказывала, что буря, налетевшая, казалось бы, столь внезапно, продолжалась семь дней. Она достигла небывалого разгула, погубив целые прибрежные поселения на много миль в округе.
Когда шторм наконец унялся, наш новый король незамедлительно дал указание военным министрам отрядить нескольких канониров оцепить район бедствия и послал своих людей проверить, в каком состоянии находится фамильная собственность Лонгсборнов. Посланники короля отправились к назначенному месту, исходили все окрестное побережье вдоль и поперек, но не нашли и следа от старинного замка, который словно бы стерло с лица земли. Буря поглотила его весь целиком, не оставив камня на камне.
— Боже правый! — возгласила потрясенная герцогиня.
— Исчезновение замка тут же обросло всевозможными легендами, некоторые из которых поистине невероятны. Поговаривали, к примеру, будто незадолго до того, как разыгралась буря, в замке был совершен ритуал черной магии — один из самых сильных за всю историю существования рода Лонгсборнов. Все это, конечно, глупые сплетни. Мы с Шарлоттой в жизни не поверим в их правдивость… Верно, сестрица?
— Ну, разумеется, дорогая, — живо отозвалась Шарлотта. — Скажи, Кэти, ты что-нибудь знаешь о той женщине, возлюбленной твоего отца, кроме того, что она была уроженкой Корнуэлла?
— Я видела ее однажды, — ответила леди Хитернлин, — Эта особа приезжала к нам незадолго до кончины моего отца и была возле его смертного одра. Это была дама почтенного возраста, строгая и степенная. Должно быть, она сильно изменилась с тех пор, как отец сделал ей предложение.
— А как звали эту даму, Кэти?
— Не помню, — отозвалась герцогиня. — Полагаю, ее представили нам под вымышленным именем. Отец звал ее по-разному: «мой ангел», «мой светлячок», «моя солнечная Лиззи»…
— Лиззи?! — в один голос повторили Шарлотта и Энн, многозначительно переглянувшись. — Стало быть, ее звали Элизабет? — допытывалась Шарлотта.
— Возможно, — беспечным тоном ответила леди Хитернлин, — Я как-то над этим не задумывалась. Эта дама покинула наш дом сразу же после похорон отца, и с тех пор я больше ни разу ее не видела.
На лицах пасторских дочерей появилось озадаченное выражение. Некоторое время обе они сидели молча, погруженные в омут своих мыслей, то и дело бросая друг на друга встревоженные взгляды.
— Но что же герцог Хитернлин? — робко напомнила Энн, придя наконец в себя, — Как случилось тебе стать его женою, Кэти?
— О, да, — оживилась герцогиня, — мы отвлеклись от темы, прошу прощения. Полагаю, мои дорогие, вам известно, что у меня есть старший брат?
— Да… — нерешительно отозвалась Шарлотта. — Наша милая покойная сестрица Элизабет что-то об этом говорила.
— Ну, так вот, мой любезный братец всю свою жизнь грезил о том, чтобы вернуть себе титул и положение, принадлежащие ему по праву рождения. Но, покуда отец был жив, об этом не могло быть и речи. Перед самой своей кончиной отец сделал то, на что очень долго не мог решиться, опасаясь за мою участь. Он призвал нас с Линдлеем[77] к себе, дал нам, по обычаю, свое родительское благословение и вручил моему брату свой амулет — маленький золотой медальончике изображением фамильного герба Лонгсборнов, взяв с Линдлея клятву, что тот не употребит во зло этот последний отцовский дар.
Леди Хитернлин тяжко вздохнула, и на глаза ее навернулись слезы.
— Не успело тело отца еще остыть, как мой милый братец приказал седлать лошадь, чтобы скакать на железнодорожную станцию, объявив, что намерен отправиться в Лондон, явиться в парламент и настоять на возвращении нашей семье всех ее законных привилегий. Да, мои дорогие, теперь уже он мог позволить себе так поступить — ведь у него были неопровержимые доказательства того, что он — полноправный наследник Лонгсборнов. Медальон с фамильным гербом, да еще диплом Оксфордского университета на имя Ричарда Лонгсборна, обнаруженный Линдлеем в тайнике отца среди прочих бумаг, некоторые из которых также оказались весьма интересного свойства; мой братец, конечно же, не преминул прихватить с собой и их. Разве против столь весомых аргументов, удостоверяющих подлинность личности, можно было что-либо возразить?
Итак, Линдлей, окрыленный своими светлыми надеждами, отправился в Лондон и вскоре вернулся, чуть ли не с порога возвестив о том, что его грандиознейшее предприятие увенчалось успехом. Ему вернули титул, утвердили в рядах парламента и отказали поместья в Ланкашире и в Лондоне. Мы с братом переселились в одну из наших лондонских резиденций, и Линдлей занял свое законное место в палате лордов. У него появились новые знакомые и друзья в свете. Мы стали регулярно давать обеды, устраивать званые вечера, как это принято в высших кругах.
На одном из таких парадных приемов Линдлей представил меня своему новому приятелю, герцогу Хитернлину. С тех пор сей знатный гость стал появляться в нашем имении все чаще и чаще. Мой милый братец с видимым удовольствием поощрял эти визиты, постоянно подчеркивая, что я должна быть как можно любезнее с его дражайшим другом и оказывать его светлости всяческое внимание.
Герцог Хитернлин некоторое время осаждал меня своими ухаживаниями и вскоре сделал мне предложение. Мой брат горячо поддержал своего знатного протеже, настояв, чтобы я незамедлительно дала согласие на этот брак, который должен был упрочить положение нашей семьи и возвысить нас в глазах света. Вот, собственно, и все, что я хотела вам поведать, мои дорогие.
Леди Хитернлин издала глубокий вздох, выражавший, как подумалось пасторским дочерям не то отчаяние, не то смирение. Воцарилось продолжительное гнетущее молчание.
— Милая Кэтрин, — произнесла Шарлотта, глядя на герцогиню с неизмеримой теплотою, — скажи только одно: ты счастлива?
Герцогиня утвердительно мотнула головой; в глазах ее, однако, засветились слезы, и было видно, каких титанических усилий стоило ей их подавить.
— Так ли это? — робко переспросила Энн.
— Прошу вас, не печальтесь обо мне, мои дорогие, — отозвалась леди Хитернлин, — Полагаю, я последняя из женщин, что когда-либо заслужили бы право сетовать на судьбу. Я знатна и богата. У меня есть все, о чем только можно мечтать в этой жизни: я замужем за лучшим из мужчин; сам Всевышний благословил наш союз прекрасной дочерью. Всюду меня окружают любовь и уважение. Видит Бог, мне не на что жаловаться.
— У тебя есть дочь, Кэти? — переспросила Шарлотта.
— Да, — улыбнулась герцогиня, — Очаровательная маленькая проказница. Эдгар настоял, чтобы крошку назвали в мою честь. Так что у нас теперь две Кэтрин.
— Позволь полюбопытствовать, сколько лет Кэтрин-младшей? — в шутливом тоне осведомилась Шарлотта.
— Пять. Жаль, что вы не видели ее! Настоящий маленький ангелочек! У нее мои глаза — очень выразительные, изумрудно-карие, и вьющиеся белокурые волосы — точь-в-точь как у Эдгара. Мы хотели взять нашу дочурку в оперу в тот день, но передумали и оставили на попечение служанки: слишком уж она мала для подобного мероприятия! Хотите на нее взглянуть?
— Мы бы с радостью, Кэти, честное слово, — отозвалась Шарлотта, — Но, к сожалению, мы не можем более задерживаться в Лондоне. Положение нашей семьи довольно шатко и требует нашего скорейшего возвращения домой.
— Очень жаль, — печально проговорила герцогиня. — Но вы ведь еще приедете в Лондон, правда?
В голосе леди Хитернлин зазвучали интонации, заставившие пасторских дочерей невольно содрогнуться — интонации отчаянной мольбы. В них ощущался некий подсознательный страх, словно бы порожденный предчувствием неизбежности.
— Возможно… когда-нибудь… — неуверенно проговорила Шарлотта.
— Когда в следующий раз будете в Лондоне, непременно дайте мне знать! Я буду рада приветствовать вас в нашем поместье Хитернлин-Холл.
На мгновение она смолкла, чтобы собраться с мыслями, а затем с чувством произнесла:
— Право же, знали бы вы, как мне жаль расставаться с вами, мои дорогие! Вы, верно, полагаете мое отчаянное желание видеть вас вновь и вновь всего лишь праздным капризом взбалмошной богачки? Но это не так, уверяю вас… Те краткие часы, что мы провели вместе, оставили в моем сердце глубокий след. Вы обе стали мне дороги, будто родные сестры… Право, не знаю отчего, но я чувствую…
Герцогиня резко смолкла, ощутив, что к горлу ее подкатывает тяжелый ком. Невольные слезы хлынули из ее прекрасных глаз, и ей с большим трудом удалось их унять.
— Что с тобой, Кэти? — участливо спросила Шарлотта, нежно взяв миледи за руку.
— Я чувствую, — продолжала леди Хитернлин в порыве глубокого волнения, — что нас с вами что-то связывает… какая-то таинственная непостижимая сила… По правде говоря, это меня пугает.
— Что пугает, Кэти? — переспросила Шарлотта, внимательно вглядываясь в лицо своей знатной подруги.
— Я не в состоянии дать этому объяснения. Подобные вещи неподвластны разуму. Но мне вполне довольно того, что я чувствую.
— Помнится, в бытность нашу в Коуэн-Бридже ты была ярой поборницей Разума, — сказала Шарлотта, мягко улыбнувшись. — Наша славная Кэтрин Моорлэнд нипочем не желала признавать того, что противостоит рациональному.
— Ах, как бы мне хотелось вернуть те дивные времена! — горячо отозвалась леди Хитернлин. — Снова бродить по пустынным аллеям заброшенного сада, скинув ненавистные оковы светских предрассудков. Снова вдыхать тот восхитительный воздух — вдыхать полной грудью — и ощущать то блаженное состояние, когда дух твой словно бы взмывает в Небеса, сердце полно безмятежного восторга, разум спокоен и тверд, и все твое существо оказывается во власти неповторимого ощущения подлинной Свободы!
— И в этом своем Свободном Экстазе ты по-прежнему провозглашала бы торжество Разума? — шутливо уточнила Шарлотта.
— Я была бы рада по-прежнему так думать, — отозвалась герцогиня, печально вздохнув.
— Значит, теперь ты придерживаешься иного мнения, милая Кэтрин?
— Я была опрометчива, когда утверждала о главенстве Здравого Смысла. Пришло время, когда меня настигло возмездие за мою детскую наивность. Кара была жестока… слишком жестока: мне довелось испытать всю могучую первозданную силу подлинного Чувства. И, таким образом, все мои прежние установки, вся система ценностей, накапливаемая во мне годами, была моментально опровергнута. Можете себе представить, каково это хрупкой, беззащитной женщине вроде меня пережить такое?
— Ты говоришь о любви, Кэти? — спросила Энн.
— Знаете ли вы, что такое Любовь?! — воскликнула леди Хитернлин с такой болью, что пасторских дочерей невольно пробрал озноб. — Настоящая Любовь?! Вы полагаете, Любовь — это счастье? Нет! Это Геенна Огненная, нещадно сжигающая душу!
— Милая Кэти! — воскликнула изумленная Шарлотта, — Неужели тебе довелось изведать такое чувство?!
— Я его пожизненная пленница, моя дорогая.
— Ты говоришь о своей любви к герцогу Хитернлину? — робко уточнила Энн.
— К Эдгару?.. Ах, да… Конечно… — отозвалась леди Хитернлин, — Конечно, о любви к Эдгару. Несомненно, он достоин такого чувства! Больше, чем… чем кто бы то ни было еще!
* * *
— Что ты думаешь о леди Хитернлин, милая Энни? — спросила Шарлотта, когда они с сестрой, простившись с герцогиней, направлялись в свою гостиницу.
— Мне кажется, — тихо промолвила Энн, — что эта леди очень несчастна.
— Я тоже так полагаю, — отозвалась Шарлотта. — Странно. У меня сложилось впечатление, что Кэти что-то скрывает. Как по-твоему?
— Возможно, — промолвила Энн со вздохом. — Однако нам не в чем ее упрекнуть. Каждый из нас имеет право на личную тайну, и Кэти в этом смысле не исключение. Она и так поведала нам больше, чем мы могли от нее ожидать, а быть может, даже больше, чем ей самой бы того хотелось.
— Думаю, ты права, дорогая, — ответила Шарлотта. — Но подумай, сестрица: в рассказе Кэти было нечто, крайне меня насторожившее. Я говорю о той женщине, которую любил ее отец.
— Об уроженке Корнуэлла?
— Что ты об этом думаешь, Энни?
— О чем ты говоришь, милая Шарлотта?
— Тебе не показалось подозрительным ее происхождение? Я хочу сказать, — продолжала Шарлотта, — не возникло ли у тебя определенных ассоциаций на этот счет?
— Да, — ответила Энн, — в Корнуэллском графстве жила наша матушка. Но… не думаешь же ты…
— Вспомни, милая Энн: Кэти обмолвилась, что ее отец звал ту женщину «Лиззи», и согласилась со мной, когда я предположила, что ее настоящее имя Элизабет?
— Да, дорогая, — отозвалась Энн. — Если это и в самом деле так, то эта почтенная дама носит то же имя, что и наша тетушка… Но… скорее всего, это — простое совпадение.
— Странное совпадение! — задумчиво откликнулась Шарлотта, — Ах, да! Сейчас припоминаю… тетушка как-то говорила мне, что она некогда получала предложение руки и сердца от какого-то знатного и состоятельного господина.
— И что же?
— Она отвергла это предложение потому, что любила другого.
— Но, Шарлотта… — возразила Энн, — Не могла же ты допустить мысль, что сам наследный баронет делал когда-нибудь предложение нашей тетушке?
— Кто знает?.. — задумчиво промолвила Шарлотта, — А вдруг?
— Скажи, дорогая, — спросила Энн, несколько поразмыслив, — не упоминала ли, случаем, наша тетушка о своем возлюбленном?
— Да, сестрица, — призналась Шарлотта, — тетушка что-то говорила об этом. Кажется, ее избранник любил другую.
— Так вот почему она так и не вышла замуж! — сказала Энн и внезапно побледнела.
— Что с тобой, милая? — озабочено спросила Шарлотта.
— Я вдруг подумала… — запинаясь от волнения, проговорила Энн, — подумала о том, что, по словам Кэти, возлюбленная ее отца питала нежные чувства к носителю церковного сана.
— Что из того? — отозвалась Шарлотта, — Это как раз подтверждает нашу с тобой догадку. Тетушка была племянницей священника и вполне могла быть знакома со многими представителями этого достославного круга.
— В том числе и с нашим отцом, дорогая, — напомнила Энн.
— Что ты хочешь этим сказать? — насторожилась Шарлотта. — Не думаешь ли ты, что тетушка… Нет, нет, это невозможно.
— Боюсь, что возможно! — возразила Энн с тяжелым вздохом. — Тетушка всю свою жизнь положила на то, чтобы воспитать нас — его дочерей. Это слишком большая жертва, на которую человек, в чьем сердце не зародилось глубокого, пылкого чувства, едва ли способен согласиться.
— Тетушка сделала это ради нашей матери, милая, — промолвила Шарлотта.
— Возможно, лишь отчасти, — отозвалась Энн.
— Ты думаешь? — Шарлотта напряженно глядела на сестру; дыхание ее участилось, в глазах засветились слезы, — Бедная, бедная тетушка! — воскликнула она во власти небывалого волнения.
— Ты помнишь, дорогая, — продолжала Энн, — Кэти давеча призналась, что чувствует некую непостижимую связь между нами с нею.
— Да… Это многое объясняет… То есть, я хочу сказать — если ее отец и в самом деле был влюблен в нашу тетушку.
— Эту связь ощутила не только Кэти, — добавила Энн.
— В самом деле? — переспросила Шарлотта. — Неужели и ты, моя милая, почувствовала то же самое?
— Нет, не я, — отозвалась Энн, печально вздохнув.
— Но кто же тогда?
— Эмили Джейн.
— Наша Эмили? — изумилась Шарлотта. — Ах да! Ее роман… Все эти странные совпадения.
— Я бы сказала — мистические совпадения… — произнесла Энн задумчиво, — Как все-таки Эмили тонко чувствует! Только вообрази: чтобы использовать в своем романе заветное предание нашей семьи и в то же время наделить его главную героиню именем «Кэтрин»… Постой, дорогая… — промолвила Энн, осененная внезапною догадкой, — ведь главного героя романа Эмили звали «Хитклиф». А имя почтенного супруга его героини — «Эдгар».
— Поразительно! — воскликнула ошеломленная Шарлотта.
— И я не сомневаюсь, — продолжала Энн, — что, если как следует вникнуть в идейный замысел Эмили, можно найти неисчислимое множество подобных совпадений.
На мгновение Энн смолкла, затем, устремив на сестру взор, исполненный тайной тревоги, она отчаянно проговорила:
— Мне страшно, Шарлотта! Право же, от всего этого можно сойти с ума!
— Полно, полно, дорогая! — постаралась успокоить сестру Шарлотта. — В конце концов, все это — лишь наши домыслы — не более. Будем надеяться, они не оправдаются.
…Пасторские дочери быстро добрались до знакомой развилки и свернули на Патерностер Роу.
— Полагаю, нам не следует долее задерживаться в Лондоне, — тихо проговорила Энн, — Мы ведь уже уладили наши дела.
— Разве тебе здесь не нравится, душа моя? — спросила Шарлотта.
— Здесь красиво и необычно, я согласна, — ответила Энн, — для меня все здесь ново, интересно… Но, говоря по совести, я устала от шума и суеты. Мне хочется вернуться домой, в нашу укромную тихую обитель, чтобы вновь оказаться возле нашего достопочтенного отца, Брэнуэлла, Эмили, и, конечно же — возле моего несчастного милого Уильяма.
— Придется немного подождать, дорогая, — уныло проговорила Шарлотта. — Не забудь: завтра нас ждет как минимум два серьезных мероприятия: чай у мистера Уильямса и обед у мистера Смита.
* * *
Оба оговоренных мероприятия прошли успешно.
Предварительно пасторские дочери в сопровождении своих новых друзей посетили художественную выставку в Королевской Академии, а также — Национальную галерею, где увидели множество интересных картин, давно уже занимавших их страстное воображение.
Обед у мистера Смита по своей пышной роскоши и великолепию не уступал предыдущему. Как и вчера, столы ломились от яств. Хозяева были ласковы и предупредительны; гости, как обычно — «en grande tenue».
В отношении пасторских дочерей мистер Смит проявил прежнюю деликатность, не пригласив на свой прием людей из литературного мира.
Сытно отобедав у мистера Смита, сестры отправились на чай к мистеру Уильямсу.
Джордж Смит был прав, говоря о грандиозной пышности убранства апартаментов своих служащих: просторное жилище мистера Уильямса, к немалому удивлению пасторских дочерей, ничуть не уступало в роскоши и великолепии благословенной обители Смитов.
Гостиная была отделана в стиле барокко: белоснежные оштукатуренные стены мягко отражались во множестве блестевших в их отступах зеркал. Высокий потолок украшала золотая лепка, окружавшая дивным божественным сиянием изображения античных фигур, горделиво глядевших вниз со своего могучего пьедестала.
Роскошную залу гостиной, выдержанную в матово-изумрудных тонах, освещала восхитительная газовая люстра, выполненная по тому же сверхсовременному образцу, что и у мистера Смита.
Гостей приветливо встретила молодая красивая женщина — почтенная супруга хозяина дома, которая вместе со своей малюткой дочерью — прелестнейшим белокурым ангелочком, ютившимся в просторной колыбели, — представляла собой наиценнейшее из всех богатых сокровищ, таившихся в стенах благословенного жилища мистера Уильямса.
В целом чаепитие прошло отлично. Уставшие, но счастливые пасторские дочери вернулись в гостиницу кофейни Капитула готовиться к предстоящему отъезду из Лондона, который был назначен на следующее утро.
На прощание мистер Смит подарил Шарлотте и Энн несколько новых книг своего издательства.
…Итак, блестяще исполнив свою лондонскую миссию, сестры Бронте благополучно возвратились в Гаворт.
По случаю их приезда все прочие обитатели гавортского пастората собрались в гостиной возле камина. Даже вконец разбитый немощный Патрик Брэнуэлл с помощью Эмили впервые за долгое время поднялся с постели и, опираясь на верную сестринскую руку, кое-как спустился вниз, чтобы присоединиться к общему сборищу.
Возле высокого старого кресла, в котором торжественно восседал достопочтенный глава семейства, стоял незнакомый господин, облаченный в стихарь. Он был невысок, но сложен довольно плотно. Его смуглое широкоскулое лицо с несколько нависавшим массивным лбом и суровыми, словно бы вытесанными из грубого камня, чертами как-то резко и неприятно выделялось в кругу милых родных лиц.
— Это мой новый викарий, милые, — пояснил преподобный Патрик Бронте Шарлотте и Энн. — Мистер Артур Николлс. Прошу любить и жаловать. Мистер Николлс, — обратился пастор к викарию, — позвольте представить моих дочерей…
Шарлотта приветливо улыбнулась новому знакомому и протянула руку для пожатия.
Тот лишь смерил пасторских дочерей суровым взглядом и сухо произнес:
— Я рад. Могу ли я теперь удалиться, ваше преподобие?
— Вы можете поступать как вам угодно, друг мой, — смиренно отозвался достопочтенный Патрик Бронте.
— Позвоните в колокольчик, если понадоблюсь, — небрежно бросил новый викарий и поспешил покинуть гостиную.
Старый пастор раскатисто рассмеялся.
— Ах, каков, а? — задорно проговорил он, весело причмокнув языком. — Право слово, в жизни своей не встречал человека, походившего на меня больше, чем этот малый! А вы что скажете, дорогие? — обратился он к Шарлотте и Энн.
— Право, не знаю, отец, — с затаенной в сердце глубокой печалью, ответила Энн, — могу ли я позволить себе судить о человеке после мимолетного знакомства… — голос ее дрогнул, глаза наполнились слезами. Ей было нестерпимо больно и досадно, что кто-то другой занял в этом доме законное место по-прежнему горячо любимого ею Уильяма Уэйтмена.
— Просто скажи, каково твое впечатление, — настаивал достопочтенный Патрик Бронте.
— На мой взгляд, он слишком резок и груб, — тихо промолвила Энн, пряча слезы.
— Что ж, — живо отозвался ее отец, — это правда. Чистая правда, ей-богу! Я же говорил, что этот рыцарь печального образа похож на меня! Право слово — похож. Он — моя совершенная копия! А ты что думаешь, милая? — спросил он Шарлотту.
— Могу сказать лишь одно, — ответила она с достоинством. — Не следует осуждать человека, совершенно не ведая о его подлинной сущности. У меня почему-то возникло ощущение, что этот уважаемый господин наделен колоссальной внутренней волей, о неистовой мощи которой многие из нас не имеют и малейшего представления.
— И это правда! — задумчиво произнес преподобный Патрик Бронте, — В силе воли мистеру Николлсу не откажешь: в этом он, пожалуй, меня превзойдет! Попомните, дорогие дети, мои слова: коль скоро настанет день, когда мне придется бросить ему вызов, я уж, наверное, окажусь распростертым на поле брани.