Открытое письмо Армену Григоряну 24 ноября
Дорогой Армен!
Сегодня тебе исполняется 47 лет. И я, придя с твоего сегодняшнего концерта в питерском «Мюзик-холле», вспоминаю, как мы познакомились и вдруг понимаю, что 20 лет назад мне были те же 47 лет, а ты был молодым 27-летним музыкантом, приславшим мне кассету с альбомом «Кома».
Я слушал этот альбом, не переставая, много раз, я сразу влюбился в него и заочно в тебя, потому что это был тот рок-н-ролл, который мне нравился – живой, мелодичный, умный, абсурдный, веселый, с великолепным драйвом. И тогда же я написал в своих рок-дилетантских записках, что это самый жизнерадостный альбом о смерти.
Потом мы познакомились и много раз встречались и говорили, и я с каждым годом все больше утверждался в мысли о твоем особом пути в отечественном роке – я не знаю, как его определить, но сейчас постараюсь хотя бы для себя сформулировать.
Начнем с музыки. Музыка «Крематория» узнаваема с первой ноты, она обладает неповторимым мелодическим рисунком. Твои песни легко петь, и поклонники уже много лет превращают финальную часть твоих концертов в мощное хоровое пение хитов – «Безобразной Эльзы», «Кондратия», «Клубники со льдом» и многих других. У тебя особая публика, это интеллигенты от рок-н-ролла, сегодня я любовался ими – молодыми и уже почти пожилыми – которые вместе с тобой распевали любимые песни.
Ты самый питерский музыкант из москвичей, об этом много раз говорили.
Твои тексты легки, непритязательны, но в них всегда есть второй план, скрытый смысл, который улавливается всеми – от учащихся старших классов до кандидатов любых наук. При том они лишены многозначительности, ты не притворяешься, ты легко и непринужденно играешь в слова и образы, не грузя слушателей философией. Но философия там есть, потому что ты не только умен, но и мудр.
На твоем примере я убедился в одной важной мысли. Художник, если он умен, не стареет. Тебе много лет удается, оставаясь самим собой, быть молодым и новым. Твоя музыка всегда свежа, ты не гонишься за модой, ты практически постоянен в составе группы, и в то же время твои музыканты не заплесневели, не превратились в лабухов.
И не случайно мы с тобой – единственным из рок-музыкантов того периода, когда я посвящал нашему рок-н-роллу все свое время и писал о нем, – не утеряли связи друг с другом, остались дружны, хотя я и не пишу сегодня своих записок.
Сегодня я просто любуюсь тобой из зрительного зала – красивым, уверенным в себе мужчиной в черной шляпе и черных очках, который свободен, талантлив и неотразим.
Надеюсь, ты простишь мне этот пафос, но надо же когда-нибудь сказать торжественно и красиво о том,
что я тебя люблю и уважаю.
Будь таким, как ты есть.
Поздравляю тебя!
Твой А. Ж.