Мелкие ремесла

Мелкие ремесла

Война сделала большинство артистов безработными. Мне, чтобы пережить это, пришлось начать с уличной торговли газетами. Без лицензии нельзя было ставить прилавок, поэтому я забирал газеты на улице Круассан и торговал на ходу, двигаясь в сторону Елисейских полей, откуда шел назад тем же маршрутом с новой пачкой газет. Я боялся только одного — краснея от стыда, столкнуться с кем?нибудь из собратьев по актерскому ремеслу. К моему счастью, это произошло всего однажды, когда Рэй Вентура купил газету и оставил чаевые, но он не был со мной знаком. Отец возобновил лицензию, и мы снова стали ярмарочными торговцами. Теперь у нас была работа, но приходилось вставать очень рано. Летом — еще куда ни шло, а зимой было очень тяжело вылезать из кровати. Мы шли к Олида закупать товар — чесночную колбасу, которая в те голодные годы продавалась очень хорошо. Не стоит забывать, что тогда любую мелочь можно было купить только по продовольственным карточкам. В пять часов утра, наспех проглотив завтрак, отец садился на велосипед с небольшим прицепом для перевозки нашего скудного товара. Я устраивался на раме, и мы рулили на предельной скорости, чтобы как можно скорее добраться до одного из открытых государственных рынков районов Сен — и-Марн или Сен — и-Уаз. Поскольку наша лицензия не давала права торговать на парижских рынках, мы каждый день меняли место торговли. Надо было приехать достаточно рано, потому что лучшие места приходилось брать приступом. Чаще всего «давали на лапу» местному начальнику, порой было достаточно оставить ему одну — две колбаски. Установив прилавок, терпеливо ждали покупателей. Отец знал хороший способ быстро и выгодно продать товар. Он жертвовал несколькими колбасками и, держа в руке длинный нож, с криком: «Попробуйте, попробуйте!» раздавал ломтики колбасы покупателям, проходившим по рынку в поисках продуктов, которыми можно пополнить шкафчики для провизии. «Попробуйте!» Людям это нравилось, никто из других продавцов не жертвовал своим товаром, слишком редким и дорогим по тем временам. «Попробуйте, попробуйте!» Торговля шла хорошо. Конечно, когда я говорю «хорошо», это не значит, что мы зарабатывали огромные деньги — лишь то, на что можно прожить в ожидании, надежде и мечтах о лучшем будущем. Вскоре колбаса, продукт достаточно редкий, и вовсе стала «военным трофеем», который уже нигде нельзя было найти. Тогда мы стали торговать обувью, но вскоре пришлось бросить и это занятие, поскольку обувь продавалась намного хуже, чем колбасные изделия. Здесь нельзя было поиграть в «Попробуйте, попробуйте!», и покупатели не спешили раскошелиться. Нам с отцом пришлось искать другую работу, ему — в ресторанном деле, а мне — на сцене.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

МЕЛКИЕ ПОДРОБНОСТИ

Из книги Тостуемый пьет до дна автора Данелия Георгий Николаевич

МЕЛКИЕ ПОДРОБНОСТИ В начале подготовительного периода пришла Лика Авербах (на этом фильме она была уже вторым режиссером) и попросила меня подписать письмо в Госкино с просьбой утвердить Феликсу Эмакуэде ставку 25 рублей за съемочный день.— А утвердят?— Надо пробить,


ТАКО И СТАЛИН (МОИ МЕЛКИЕ ПОДРОБНОСТИ)

Из книги Тамерлан автора Ру Жан-Поль

ТАКО И СТАЛИН (МОИ МЕЛКИЕ ПОДРОБНОСТИ) Наказывать Рому за «мелкие подробности» я не стал, потому что сам в юности насчет «мелких подробностей» был не безгрешен.В сорок шестом году в Тбилиси, куда я приехал летом, сестры и племянницы папы, как всегда, приготовили по случаю


Ремесла

Из книги Приключения французского разведчика в годы первой мировой войны автора Лаказ Люсьен

Ремесла Сегодня мы обладаем весьма ограниченным количеством изделий тимуридских ремесленников. Из этого можно было бы заключить, что объемы кустарного производства были невелики, когда бы письменная информация не указывала на обратное, а качество тех нескольких


Глава 13. Изнанка ремесла

Из книги Морозные узоры: Стихотворения и письма автора Садовской Борис Александрович

Глава 13. Изнанка ремесла На следующий день я прибыл в Цюрих, где должен был встретить Эдуарда, Жоржа и Шарля. Первый мне служил для связи с сестрой Реккера, он сообщил мне, что она хочет меня увидеть, и я знаю заранее все, что она мне хочет сказать. Я назначил ей встречу на


"Мелкие звезды на небе синем..."

Из книги Товарищ убийца. Ростовское дело: Андрей Чикатило и его жертвы автора Кривич Михаил Абрамович

"Мелкие звезды на небе синем..." Мелкие звезды на небе синем, Месяц унылый, родной и милый. К седым пустыням объятья кинем: Небес светила – миров могилы. Мертвые солнца, мертвые очи, Как вы далеки, как одиноки! В глухой полночи глубокой ночи Часы жестоки, безмерны


XII МЕЛКИЕ ШАЛОСТИ 1970–1978

Из книги Довлатов автора Попов Валерий

XII МЕЛКИЕ ШАЛОСТИ 1970–1978 Его криминальная биография начинается с учительства.Сама фраза звучит парадоксом, но это так.Оставив спортивно-партийную стезю, он решает посвятить себя преподаванию русского языка и литературы. Для человека, окончившего университет, вполне


Глава седьмая. Тайны «ремесла»

Из книги Трава, пробившая асфальт автора Черемнова Тамара Александровна

Глава седьмая. Тайны «ремесла» Еще не совсем покончив со службой, но уже часто бывая в городе, Сергей соединился с Леной и начал новую жизнь… Работая над этой книгой, я поначалу пытался выяснить все: когда Лена родилась, где училась, кем работала до встречи с Довлатовым…


 Неприятности — крупные и мелкие

Из книги Меня спасла слеза. Реальная история о хрупкости жизни и о том, что любовь способна творить чудеса автора Либи Анжель

 Неприятности — крупные и мелкие  Неприятности — это составляющая нашей жизни, без них ну никак не обходится никакая, даже самая благополучная жизнь. Но, видимо, я человек, который притягивает к себе неприятности.  Новые неприятности нахлынули в новом тысячелетии — в


Глава 27. Эти мелкие неприятности

Из книги Гении эпохи Возрождения [Сборник статей] автора Биографии и мемуары Коллектив авторов --

Глава 27. Эти мелкие неприятности Видели бы меня внучки! Я как малыш на горшке. Сходство полное. Вот только малыш может встать самостоятельно, а я нет.Я очень дорожу этим стулом с дыркой, пусть даже он возвращает меня в детство, пусть он очень неудобный, и пусть даже он


«Мелкие» дела большого значения

Из книги Желябов автора Воронский Александр Константинович

«Мелкие» дела большого значения Каждый может понять важность и сложность проблем, возникающих при производстве сложной техники, — и в тяжелой промышленности, в самолетостроении и других аналогичных производствах. Но многие ли имеют представление о трудностях,


КЛЕТОЧНИКОВ. "МЕЛКИЕ ДЕЛА"

Из книги Упрямый классик. Собрание стихотворений(1889–1934) автора Шестаков Дмитрий Петрович

КЛЕТОЧНИКОВ. "МЕЛКИЕ ДЕЛА" Николай Васильевич Клеточников, скромный судейский чиновник, чахоточный, тихий, робкий Б движениях, приехав в столицу из Крыма, предложил себя Исполнительному комитету для работы в терроре. Александр Михайлов уговорил Клеточникова вместо


I. «Частым бисером мелкие звезды…»

Из книги Пир бессмертных: Книги о жестоком, трудном и великолепном времени. Щедрость сердца. Том VII автора Быстролетов Дмитрий Александрович

I. «Частым бисером мелкие звезды…» Частым бисером мелкие звезды В потемневшем рассыпались небе. Свежескошенным сеном сильнее Из-за речки пахнуло затихшей. И стоят великаны деревья, Облитые сиянием лунным, Словно древние старцы, раздумно Головами своими качая. В каждой


I. «Частым бисером мелкие звезды…»

Из книги Геометрия и "Марсельеза" автора Демьянов Владимир Петрович

I. «Частым бисером мелкие звезды…» Частым бисером мелкие звезды В потемневшем рассыпались небе. Свежескошенным сеном сильнее Из-за речки пахнуло затихшей. И стоят великаны деревья, Облитые сиянием лунным, Словно древние старцы, раздумно Головами своими качая. В каждой


300 000 + 300 на мелкие расходы

Из книги автора

300 000 + 300 на мелкие расходы Перед отъездом в Швейцарию Гаю оставалось повидаться с Иштваном, который должен был передать ему последние донесения Ганса и Альдоны из Базеля, после чего взять билет и сдать чемоданы в багаж. Гай намеревался сделать это после завтрака. Но Иштван


Глава третья. Науки, искусства, ремесла

Из книги автора

Глава третья. Науки, искусства, ремесла Счастлива молодежь: она увидит многое. Вольтер После хлеба просвещение есть первейшая потребность