«Эдитов» комплекс
«Эдитов» комплекс
Я не из тех, кто хранит все подряд, оставляю только письма близких друзей и тех, кто был мне дорог. Несмотря на это, в стенных шкафах и ящиках скопились тонны бесполезных вещей, и в частности — телеграммы, полученные по случаю моих первых парижских выступлений. Это было до появления факса, который не вызывает в моей душе подобных эмоций. На днях в очередной раз решив, наконец, избавиться от всего ненужного, я откопал впечатляющее количество таких телеграмм. Я уже начал было пропускать их через измельчитель бумаги, но вдруг мой взгляд упал на ту, что Эдит Пиаф прислала из Соединенных Штатов, где выступала в мюзик — холле «Версаль» на 50–й улице в восточной части Нью — Йорка. Телеграмма была послана по поводу моего первого выступления в мюзик- холле «Альгамбра», после которого я либо становился известным артистом, либо должен был признать, что зря упорствовал и что правы были средства информации, которые постоянно мешали меня с грязью.
На голубой бумаге цвета пачки сигарет «Голуаз» с тремя белыми лентами наискосок выделялись несколько слов, напечатанные черным шрифтом: «Уверена твоем успехе зпт сожалею что далеко зпт крепко обнимаю тчк», и подпись: «Эдит». Я долго медлил, прежде чем отправить эту телеграмму в измельчитель воспоминаний. А потом сказал себе, что, чтобы оживить те воспоминания, совсем не нужен какой?то клочок бумаги. Эдит и без него всегда будет жить в моем сердце.
Неподражаема. Она была неподражаема. У этой «Мадмуазель Противоречие» сердце было огромное, как гибралтарский утес, а в характере сочетались черты дворовой девки и Святой Терезы. Она была настоящей женщиной. Если вы входили в ее круг, то уже не могли выйти из него. Она околдовывала вас, она делала своим то, что вы сказали накануне, и, устремив на вас ясный взор своих прекрасных глаз, утверждала, что это была ее идея, и скорее отдала бы себя на растерзание, чем признала, что это не так. Поверив в то, во что решила верить, Эдит, это очаровательное торнадо, этот гений добра и зла, это скопище достоинств и недостатков, всеми силами своего маленького тела отстаивала свою правоту. До конца ее дней между нами была дружба, граничащая с влюбленностью, было братское взаимопонимание, но никогда не было постели. Я вошел в ее странное окружение однажды вечером 1946 года, и с этого момента изменилась вся моя жизнь. Как ручейки вливаются в реки, я с открытым сердцем бросился в этот бурный и влекущий поток, который не мог не взволновать молодого человека, никогда прежде не встречавшегося с личностью такого масштаба.
Более 800 000 книг и аудиокниг! 📚
Получи 2 месяца Литрес Подписки в подарок и наслаждайся неограниченным чтением
ПОЛУЧИТЬ ПОДАРОКЧитайте также
Глава 5 КОМПЛЕКС ИУДЫ
Глава 5 КОМПЛЕКС ИУДЫ Дьявол - это пятая колонна всех времен и народов. Философ Дени де Ружмон, "Доля дьявола" Философы говорят, что дьявол опасен не тогда, когда он появляется и пугает нас, а тогда, когда мы его не видим.А социологи уточняют, что не так опасны 4 % честных
Глава 6 КОМПЛЕКС ЛЕНИНА
Глава 6 КОМПЛЕКС ЛЕНИНА Ленин умер, но дело его живет. Сталин Итак, американская центральная разведка ЦРУ при помощи Гарвардского проекта построила всю психологическую войну против СССР на "комплексе латентной гомосексуальности Ленина".Когда-то давно, зимой 1936 года, я
СИМ ПОБЕДИШИ: КОМПЛЕКС ЛЕНИНА
СИМ ПОБЕДИШИ: КОМПЛЕКС ЛЕНИНА Сорок лет между США и СССР продолжалась холодная, или психологическая, война. Все знают, что победили США. Но очень мало кто знает, что было ключом к этой победе. Это была секретная штучка, которую в Библии называют дьяволом, но также и князем
КОМПЛЕКС ВЛАСТИ
КОМПЛЕКС ВЛАСТИ Специалисты-психологи говорят, что комплекс власти, с вождя - это своего рода болезнь, психическая болезнь связанная с манией величия. Над этой проблемой ломал голову и наш великий правдоискатель Лев Толстой, который в своем дневнике от 12 июня 1900 года
Комплекс Ангелопулоса
Комплекс Ангелопулоса Я ненавижу магазины – и большие, и маленькие. Но за границей из-за моей страсти открывать новую жизнь я всегда ходила по базарчикам, антикварным магазинчикам, но так как денег было мало, а покупать я очень люблю, то покупала я какие-то мелочи. И так
Ракетоносный комплекс К-22
Ракетоносный комплекс К-22 Решение о создании самолета Ту-22К с ракетой Х-22, предназначавшейся для поражения радиоконтрастных точечных и площадных наземных и морских (в том числе и подвижных) целей, было принято в 1958 г. Первый ракетоносец с двигателями ВД-7М выпустили в 1961
Комплекс Хлестакова
Комплекс Хлестакова Я уже не раз твердил, что уважающий себя режиссер должен быть до некоторой степени, как говорят в народе, «с тараканами». Если тараканов у тебя нет, их надо придумать и развести, желательно в ограниченном количестве, иначе в наш век поголовного роста
Глава десятая. КОМПЛЕКС ГЕРОСТРАТА
Глава десятая. КОМПЛЕКС ГЕРОСТРАТА Ничто так не утомляет, как ожидание поезда. Особенно если лежишь головой на рельсах.После беседы с Гретой прошло три дня, в течение которых Попов мысленно торопил время наступления обусловленной встречи и прикидывал, что бы такое
КОМПЛЕКС МОСЬКИ
КОМПЛЕКС МОСЬКИ Когда он бывал там, — никто не видел Если бы Хрущёв ограничился только антисталинским докладом на ХХ съезде, то и этого было бы достаточно, чтобы стереть всякую память об этом лживом и несправедливом Никите Сергеевиче на вечные времена. Особенность его
Комплекс страха и величия
Комплекс страха и величия 1 октября 1949 г. Мао Цзэдун от имени китайского народного правительства торжественно сообщил о создании Китайской Народной Республики. На фотографии, запечатлевшей этот момент, можно увидеть Мао и других руководителей на Воротах небесного
"Копенгаген — комплекс"
"Копенгаген — комплекс" Теперь настало время обратиться к такой важной проблеме, как военно-морское соперничество между Англией и Германией в начале XX века и попытаться дать оценку той роли, которую сыграл Фишер в разжигании англо-германского антагонизма. Ведь в основе
ВОЕННО – ПРОМЫШЛЕННЫЙ КОМПЛЕКС
ВОЕННО – ПРОМЫШЛЕННЫЙ КОМПЛЕКС На одном судостроительном заводе сдавали новейший ракетный катер. Секретнейший проект. Совершенство военной науки и техники. Все было уже почти на «Товсь!», осталось только смонтировать кое-что из вооружения да генератор в машинном
Комплекс
Комплекс В связи с происшедшим на Манежной площади немало говорили и писали о плохой работе милиции, о неумелой организации ее работы. Действительно, все так. И стыдновато видеть на телеэкране всегда хмуро-озабоченного министра внутренних дел, который все-таки никакой не
Комплекс Тартарена
Комплекс Тартарена «На юге нет лгунов — ни в Марселе, ни в Ниме, ни в Тулузе, ни в Тарасконе. Южанин не лжет — он заблуждается. Он не всегда говорит правду, но сам верит тому, что говорит… А чтобы в этом удостовериться, поезжайте-ка на юг, увидите сами. Вы увидите страну чудес,