Карлотта

Скажи, Карлотта, что за ерунда?

Откуда третья щетка в нашей ванной?

Ты все хандришь, и тон какой-то странный.

Часы на тумбочке. Не видел никогда.

В шкафу рубашка. Это не моя.

Я — пожилой? Ну, знаешь, это слишком.

Да, у меня на лестнице одышка,

Но я еще — ого! Да если надо, я…

Шептать по телефону ни к чему.

Вчера пришло письмо. Сегодня снова.

О Господи, да что в нем есть такого?

Карлотта, что ты злишься? Не пойму.

За что, Карлотта? Ну скажи на милость!

Ах да, мой чемодан. И дверь закрылась.