Одержимые бесом

Читаю различные материалы о новой ядерной стратегии Пентагона и размышляю о природе маниакального.

— Знаете вы, что такое амок?

— Амок?.. Что-то припоминаю… Это род опьянения.

— Это больше, чем опьянение… Это бешенство… Это, вероятно, как-то связано с климатом, с этой душной, насыщенной атмосферой, которая, как гроза, давит на нервную систему, пока, наконец, она не взрывается…

Человек вдруг вскакивает, хватает нож, бросается на улицу… и бежит все вперед и вперед… сам не зная куда. Кто бы ни попался ему по дороге, он убивает его своим «крисом» — кинжалом, и вид крови еще больше разжигает его. Пена выступает у него на губах, он воет как дикий зверь… и бежит, бежит с истошными воплями, с окровавленным ножом в руке, по своему ужасному неуклонному пути. Люди кричат, предупреждая других при его появлении: «Амок! Амок!»…

Впечатляющая картина маниакальной одержимости, бешенства заимствована мною почти дословно из знаменитой цвейговской новеллы «Амок».

Не ищу полной аналогии. Но, согласитесь, в этом литературном образе воображение без труда уловит сходство с теми, кто одержим военным психозом. Если бы гонимый бешенством амока, размахивая узким мясницким ножом, еще и кричал бы о святости «прав человека», аналогия была бы полнее.

Современность утверждает: мирной разрядке нет альтернативы. Белый дом отвечает: нет, есть — ядерная война! Особенно если ударить первому. И добавляет: ограниченная, конечно. В ответ на возгласы негодования и боли бормочет: то есть, конечно, не исключено, возможно, вероятно, может быть, она перерастает в массированную, но не обязательно же, хотя и безусловно…

Опытные военные усмехаются. Они-то прекрасно понимают, что каждый вид оружия обладает своей логикой применения. В ядерной войне ограничение не закодировано.

В конце концов президент Картер и сделал такое заявление, предварительно обложив его поролоном оговорок. «Безусловно, — сказал он на пресс-конференции в Вашингтоне, — существует вероятность, что в случае, если возникнет обмен ядерными ударами какого-то рода, это может повлечь за собой более массированные удары с использованием разрушительного межконтинентального оружия…»

Так что же остается от термина «ограниченная»? Остается широко задуманная манипуляция общественным мнением. Она имеет, по крайней мере, две боеголовки самостоятельного наведения.

Первая должна окончательно запутать самих американцев, открывая им иллюзорную перспективу возможной экстерриториальности в атомной войне — а вдруг дело ограничится «ограниченной».

Вторая призвана впутать в этот ядерный амок и западноевропейцев, которые пятятся перед одержимым бесом, что размахивает своими ракетами средней дальности в странах НАТО.

Житейский анализ международных отношений, выполненный с помощью здравого смысла, давно установил незаконность атомной войны.

Люди воюют с тех пор, как помнят себя. И даже еще раньше. В доисторических пещерах находят боевые палицы. В схватках того времени победителем оказывался тот, кто был физически сильнее, кто лучше видел, крепче бил, выше прыгал, быстрее отскакивал. Выживал сильнейший. Но вот в случайной комбинации гибкой ветви, согнутой полукружьем, звериной жилы и тонкой палки открылись лук и стрела. Воображаю, как был потрясен наш дальний предок. Отпала необходимость сближаться в поединке грудь с грудью. Можно было убить врага издали, притаившись за деревом или валуном. Первое оружие породило первую тактику боя.

Характер и масштабы войн изменялись в зависимости от развития технических средств борьбы. В государствах Древнего Востока появилась конница, боевые слоны, колесницы. Бой начинался на расстоянии броска метательного снаряда — камня из пращи, копья, стрел разнообразного назначения, вплоть до зажигательных.

Долгие столетия армии обладали главным образом лишь холодным оружием. Основной формой борьбы оставались рукопашные схватки. Жалеть об этом не приходится, ибо появление ружей, пушек, огневой стрельбы резко усилило убойность оружия.

Массовое насыщение войск новыми средствами истребления дало возможность поражать противника на далеких дистанциях. Нарезное и автоматическое оружие вместе с другими факторами придало военным операциям больший географический размах. Война покинула пятачки ближних боев и вымахала на огромные пространства. Скоротечные кампании уходили в прошлое.

Первая мировая война с большой силой выразила новый характер военных действий. А вторая мировая придала им глобальный масштаб. Глубина операций все увеличивалась, разница между фронтом и тылом все сокращалась.

Между тем на горизонте истории возник зловещий атомный гриб. Американская бомбардировка Хиросимы и Нагасаки означала уже окончательное стирание (в полном значении этого слова) отличия между передовыми линиями и тыловыми регионами.

Теперь вся территория возможного противника заранее разграфлена на цели, ближние и дальние. Инфраструктурой фронта становится вся воюющая страна, поскольку понятие театра военных действий теоретически распространено на весь мир.

От человека со стрелой и луком, осторожно выглядывающего из-за дерева, до испепеляющих все живое ракетных боеголовок — таков путь человекоистребления на земле.

Но в те пещерные времена, когда наш пращур с глухим ревом замахивался дубиной на себе подобного, не существовало понятий личности, права, взаимной безопасности. Шла борьба не на жизнь, а на смерть за биологическое выживание, за клочок пастбища, за охотничье угодье, просто от недоверия к незнакомцу, из чувства клановой мести.

Когда человек в звериной шкуре долгой ночью лежал позади защитного огня у входа в пещеру, ему и во сне не снились принципы гуманизма — взошло бы только неизвестно куда исчезнувшее светило, еще недавно сиявшее там, наверху.

Еще все было впереди: и свирепые, но уже как-то пытавшиеся отделить добро от зла, законы царя Хаммураппи; и мученики раннего христианства с их призывом возлюбить ближнего как самого себя, впоследствии исковерканным церковниками; и античная философия с ее осознанием единства мира и желанием, как говорил Маркс, видеть всякий предмет без покровов, в чистом свете его природы, и провал в средневековье и вспыхнувшие затем в его мраке нравственные краски Возрождения, и восхождение молодой буржуазии, которая свергала истуканов феодализма и ставила на их место собственных идолов.

Железом и кровью утверждал на земле свое господство капитализм, топил в ледяной воде эгоистического расчета великие надежды человечества. Полыхали военные пожары и свершались революции.

И, наконец, в мир пришла научная теория социальной справедливости. Она овладела сознанием миллионов, стала материальной силой, воздвигла Советское государство. Тщетно пытался мир собственников задушить его в колыбели.

После второй мировой войны возникло содружество социалистических стран. Капитализм признал нас де-факто, потом де-юре, но признать нас идеологически не может, а мирного сосуществования боится. Похоже, сейчас его идеологи считают, что только война может остановить процесс социального обновления мира.

На утрату своего единодержавия империализм ответил созданием ядерного оружия. Не на Гитлера готовил бомбу Белый дом и уж, конечно, не на Японию. Та «учебная бомбардировка» Хиросимы и Нагасаки всколыхнула народы. На извечном пути человечества к справедливости и счастью встал призрак ядерной войны. Видения апокалипсиса пронеслись над планетой. И тогда поднялось, выросло им навстречу мощное движение сторонников мира.

Советский Союз не имел права бездействовать, он создал свое атомное оружие, и вскоре воцарилось ядерное равновесие. Это положение могло стать исходной точкой для обратного процесса. Много раз наше государство предлагало Соединенным Штатам взаимно запретить, ограничить новое оружие, наложить вето на его различные модификации и новые виды.

Но Белый дом вынашивал совсем другие решения. Там думали о том, как бы сместить ядерный баланс в свою пользу. И вот тут мы подходим к тому главному, что волнует сегодня население всего земного шара.

Смещение ядерного баланса — что это такое?

Это задача не только научно-исследовательская и инженерно-техническая. Она также принадлежит сфере идеологии, политики и психологии. Эмоциональным вердиктом человечество объявило ядерную войну вне закона. Сознание людей отказалось ее признать. Жизнь человека и без того коротка, зачем же обрывать ее «концом света», ниспосланным не «божьей карой», не катаклизмом природы, а подготовленным и устроенным самими же людьми — политиками с гнилыми мозгами, генералами, потерявшими головы, и их алчными патронами, полагающими, что они уцелеют в своих глубоких убежищах стоимостью в десятки миллионов долларов.

По остроумному замечанию Гейне, уже в том яйце, что высиживала Леда, была заключена вся Троянская война[1]. Вряд ли кто из американских реакционеров похож на античную Леду. Но попеременно и старательно они высиживают ястребиное «яичко» ядерной «ограниченной войны». Понимают ли эти наседки, что из него может вылупиться?!

Нет, ядерная война немыслима. Такова, естественная точка зрения людей пяти континентов. Как сбить их с этой позиции? Как снизить болевой порог души? Как ввести в общественное обращение мысль о допустимости немыслимого?

Уверяют, будто возможен такой вариант ядерной войны, при котором потери США будут на несколько десятков миллионов меньше, сравнительно с 140 миллионами, предполагавшимися раньше. Как будто идет подсчет метров мануфактуры, и эти миллионы не состоят из сотен и тысяч живых существ.

В пору, когда мировая общественность объявила такие подсчеты кощунственными, и появилась директива ПД-59 Картера, предшественника Рейгана. Ее готовили не один день, и она призвана, прежде всего, легализовать само понятие ядерной войны в ее реальном выражении, приблизить ее перспективу, примирить людей с мыслью о ней. Ее гонят в дверь, а Белый дом пропихивает ее в окошко — как «ограниченную». Как будто есть разница, с какого конца загорится человеческое жилье.

«Перенацеливание» ядерных ударов с городов на «выборочные цели», строго военные объекты — должно успокоить людей», видите ли, мы заботимся о вас, хотим вывести из-под угрозы уничтожения. Мы, дескать, будем вести ядерную войну «по правилам» и пригласим всех следовать нашему примеру. Можете быть спокойны. Испарятся или будут сожжены только ракетные установки противника, его заводы, штабы его армии. И он будет действовать так же, и все будет хорошо. Ядерная война не столь уж и опасна. Гораздо страшнее режим Бабрака Кармаля в Афганистане…

Так рядом с мифом «советской угрозы» возникает отвратительный миф «ограниченной, длительной», очевидно с перерывами на летние вакации, праздники и «сладкую жизнь» — ядерной войны.

Как будто военные объекты и войска расположены в необитаемых пустынях, штабы — за пределами земной атмосферы, ракетные установки — на морском дне. Как будто можно всерьез создать «правила ведения» атомной войны. Допустим, их принял бы противник, будут ли они обязательны для зачинщика? Пентагон хочет при всех условиях держать руль ядерной эскалации в своих руках.

История войн не знает примеров, когда бы воюющие стороны заранее уславливались, что и как они будут поражать стрелами или огнем.

Гитлеровцы не спрашивали у нас разрешения, когда разносили в прах петергофские ансамбли, но и англо-американский союзник не согласовывал с нами действия своей авиации, которая в самом конце войны стерла в порошок Дрезден. 1400 самолетов тремя волнами смели тридцать шесть тысяч городских зданий и убили сто сорок пять тысяч жителей.

Первый налет состоялся ночью, второй на рассвете, чтобы добавить разрушений и помешать гасить пожары. Третий — днем. Бомбардировщики расширили площадь бедствия, а истребители на малой высоте носились над улицами и площадями, добивая раненых и выискивая новые жертвы. А все оттого, что Дрезден входил в зону, куда намечалось вступление советских войск.

Я был в Дрездене вскоре после этой бомбардировки. Лунной ночью мы шли без дороги среди развалин, по битому кирпичу, и вдруг в странной, оглушительной до звона в ушах тишине услышали чье-то пение. Удивились и стали пробираться на эти звуки, посвечивая вокруг сильным лучом фонарика. И неожиданно увидели старую женщину в черных отрепьях. Она приютилась на камне среди развалин Цвингера. Перед ней стоял патефон, крутилась пластинка и нежный молитвенный голос пел «Аве, Мария». Словно в страшном сне женщина подняла на нас безумные глаза…

Так англо-американский истэблишмент, еще до возникновения ядерного оружия, убедительно показал, что такое «ограниченная война», и как он расположен щадить мирных жителей. Шариковые бомбы большого радиуса рассеивания (специально для мирного населения) и жадный огонь напалма, дотла выжигавшие деревни во Вьетнаме, не повысили впоследствии наше представление об уровне добродетели и гуманизма хозяев США.

Возможно, продолжая говорить теперь об «ограниченной ядерной войне», Белый дом имеет в виду и ту ситуацию, при которой американские ракеты средней дальности будут бить по Советскому Союзу из Западной Европы, чтобы вывести США из-под ответного удара? В таком предположении правдой может стать только то, что размещение в этом регионе стартовых площадок для таких ракет неизбежно расширит понятие «база США» до размеров всей территории страны, где она получит приют.

И, в конечном счете, не случится ли так, что скорбная фигура одинокой женщины с помутившимся разумом, слушающей среди руин звуки «Аве, Мария», станет обликом Западной Европы.

Толкая в страны НАТО нейтронные бомбы, Белый дом соблазнял их «избирательным» эффектом — они убивают людей, но оставляют в целости вещи, будет возможность отправиться в безлюдье за богатыми трофеями. Но западноевропейцы — народ многоопытный (не то что американцы, на чьей земле почти двести лет не было войны), и враз сообразили: а ну как от нас самих останутся только вещи…

Теперь, пропагандируя «новую ядерную стратегию» Пентагона, уверяют: убьем только все военное, остальное не пострадает, война пойдет по нашим правилам, как игра в гольф или в лаун-теннис. И поскольку мы, как нам кажется, будем бить точнее, то и наберем больше очков. (В старое время на Руси говорили: «коли  к а ж е т с я, креститься надо!») «Избирательное» оружие, «ограниченная» война — все один ядерный черт!

Весь этот пропагандистский ширпотреб далек от военной стороны проблемы, что же касается упомянутого расчета «бить точнее», то приглашу для подтверждения сведущего американца. Вот отрывок из интервью Уильяма Перри, бывшего заместителя министра США, занимавшегося в Пентагоне научно-техническими проблемами. Оно опубликовано в «ЮС ньюс энд уорлд рипорт» — журнале, который, в силу его близости к Пентагону, называют «солдатом с самой длинной фамилией».

Корреспонденту не терпится знать, какая новая система оружия даст Пентагону решающий перевес в вооруженном столкновении. Его интересуют «хитрые» бомбы, «хитрые» снаряды, как они действуют?

Ответ: Если нам, например, необходимо обнаружить танк, то мы не пытаемся засечь радиоволны, исходящие от самого танка. С помощью радиометра мы регистрируем естественные радиосигналы из атмосферы, отражаемые танком. ЭВМ, подключенная к радиометру, сообщает: «Там-то и там находится отражающий объект по размерам, скажем, соответствующий танку». И оружие направляется к этой цели… Оно может устанавливаться на ракетах, или в бомбах, или в артиллерийских снарядах.

И что же, дает ли такое «хитрое» оружие решающий перевес? — спрашивает корреспондент.

Ответ: Нет, никакого абсолютного оружия не существует. На каждую «хитрую» систему найдется какое-то средство противодействия.

Дальше в этом интервью шел разговор о будущем самолете-невидимке «Стелс», и Перри сказал, что это просто образное выражение — «невидимка». Речь идет о стратегическом бомбардировщике, который позволит себя обнаружить только на небольшом расстоянии от цели. Потом беседа коснулась системы «прозрачный океан», разрабатываемой Пентагоном. И этот термин — всего лишь метафора. Речь шла о неакустических средствах обнаружения бесшумных подводных лодок.

Дадут ли такие системы гарантию превосходства нашей военной техники? — допытывался корреспондент.

Ответ: Придется предположить, что противник также сможет этого добиться и сможет использовать такие системы против нас.

Ответы Перри были трезвы и серьезны. Их можно полностью поддержать. Еще Клаузевиц писал о законе «трений на войне», исходящих просто-напросто из наличия серьезного противника. Но тот же Перри — яростный поборник смещения ядерного баланса в пользу США.

Такие деятели утром признают военный паритет с СССР, днем его отрицают, вечером требуют превосходства, ночью видят цезаристские сны и плакаты на пунктах вербовки в армию с лозунгом: «Земля — планета американская».

И во всякое время суток луженые глотки средств массовой пропаганды шепчут, кричат, орут о «советской угрозе». Надо признать, эта беспрерывная осада взяла измором многих и многих людей на Западе. В Пентагоне все же надеются на «а вдруг»… А вдруг удастся каким-либо новым оружием склонить чашу ядерных весов в свою сторону на длительный срок…

Но в СССР помнят завет Ленина — «всякая революция лишь тогда чего-либо стоит, если она умеет защищаться». Военного превосходства над собой Советский Союз не допустит.

Амок, охвативший правящие круги США, вызван не биологическим стрессом, о котором так выразительно писал Стефан Цвейг. Упоение военной сверхприбылью, классовый эгоизм, идеологическая слепота — вот источники этой болезни.

Американский амок — это явление империализма наших дней, охваченного жаждой мирового господства. Он объявляет всю нашу планету сферой своих жизненных интересов. Он хочет командовать во всех ее уголках, как богатей на своем ранчо.

Но люди, живущие в XX веке, не хотят ничьего господства. Они желают свободного выбора и независимой жизни. Афганистан не будет военным плацдармом Пентагона. Народы Западной Европы не расположены подчиняться заокеанскому диктату. С какой стати древнему Ирану быть покорным вассалом США. Великая поэзия персов расцвела задолго до открытия Америки. Народная фантазия поместила библейский рай не на берегах Потомака, а в междуречье Тигра и Евфрата, на территории Ирака, где зародилась древняя цивилизация и в наши дни загремели взрывы войны, угодной Белому дому. Поистине, где рай стоял, там будет ад. Пока вся земля не превратилась в преисподнюю, необходимы серьезные решения и поступки.

В одном из рассказов Честертона действует некий мистер Кэлхоун Кидд. «Он представлял в Англии, — пишет автор, — крупную американскую газету «Солнце Запада», или, как ее шутливо называли, «Восходящий закат» — это был намек на громкое заявление мистера Кидда в печати — он полагал, что солнце еще взойдет на западе, если только американцы будут действовать поэнергичнее».

В начале восьмидесятых годов Белый дом с крайней энергией взялся за изменение современного политического мироздания. Но солнце по-прежнему восходит там, где ему от века положено, а свет правды по-прежнему идет оттуда, где политику не диктуют одержимые бесом идеологи войны.