В другом мире
В другом мире
Мы привыкли мало спать — рано вставать и поздно ложиться.
Здесь, в Германии, все было иначе. Другая жизнь с другим укладом, так не походит на то, что было у нас.
Из Москвы с её кипучей жизнью, наполненной событиями, меняющими облик не только страны, но всей нашей эпохи, мы попали в город, живущий размеренной жизнью.
Все встают в семь часов утра. В одиннадцать вечера ложатся в постель. В эти часы гаснет не только свет в домах, но и газовые фонари на улицах. У каждого выключателя надпись: «Sparen Sie Licht»[13].
В шесть часов утра мусорщики забирают мусор, разгружают выставленные на тротуары железные круглые ящики с мусором. По субботам во всем городе уборка. Моют цоколи зданий. Окна открыты, через подоконники опущены для проветривания перины, одеяла, простыни. По воскресеньям на поездах, машинах, мотоциклах, велосипедах все устремляются за город. У многих за плечами рюкзаки, а сбоку болтаются фотоаппараты.
И так каждое воскресенье.
В понедельник можно слышать такие разговоры:
— Вчера хорошо провёл день. Выпил две кружки пива и выкурил сигару. Слушал музыку. Было очень весело.
Каждое утро в начале восьмого мы выходили из дома, к восьми нам надо успеть переодеться в рабочий костюм и занять своё место в цехе.
Первые недели было очень трудно — надо было освоиться с чуждой для нас обстановкой и научиться понимать чужую речь. Рабочие говорят не на литературном немецком языке, а на плят-дейтч — местном жаргоне.
После работы принимаем душ и идём обрабатывать собранные за день сведения о премудростях производства качественной стали. Надо многое записать, вычертить, подготовить вопросы для консультации с немецкими специалистами.
Я уже рассказывал, как мы изучали разливку стали.
Позже оказалось, что и в самом процессе сталеварения использовалось много новых, незнакомых приёмов, способствующих тому, чтобы производить металл высокого качества. Опыт производства накапливался и передавался из одного поколения другому. Во время моего пребывания в Эссене, вместе со старшим мастером Хейнкелем в этой же смене работал его сын. Старшего же Хейнкеля двадцать восемь лет назад в этот цех привёл отец, который тоже был мастером сталеварения. Три поколения Хейнкелей передавали свои знания и приёмы работы.
В перечень марок сталей, производимых заводом, входило несколько тысяч различных по составу и свойствам. Начальника нашего цеха Мюллера звали Stahl K?nig[14]. Он создавал технологию производства и начинал первые плавки. Вот этот бесценный опыт нам и необходимо было перенять.
В первые дни трудно было установить контакт с мастерами, и особенно с инженерами. Вначале отношение к нам было насторожённым. Наши разговоры с работниками цеха ограничивались лаконичными вопросами и ответами. К нам присматривались. Их следящие глаза как бы вопрошали: кто мы, эти пришельцы из чужого для них мира, из мира, о котором столько разноречивого пишется в газетах?