Реформация церкви

В галерее Уокера в Ливерпуле находится лучший портрет человека, который так озадачивал Шепуи и его современников. Он был написан Гансом Гольбейном в 1537 году – примерно через год после казни Анны. К тому времени Генрих сильно растолстел, но гений Гольбейна превратил полноту короля в образ сокрушительной мощи. После реформации церкви сила Генриха стала действительно сокрушительной – в его руках были ключи и от неба, и от земных благ. И хотя брак с Анной не принес ему сына, он дал ему нечто большее – место в истории. Став единовластным главой церкви и государства, наподобие какого-то языческого короля-жреца, он превзошел всех своих предков и стал самым могущественным монархом Англии. Гольбейн изобразил Генриха именно таким, каким тот хотел предстать перед миром.

В нем не осталось и следа от того стройного, обаятельного, образованного молодого человека, милостивого и великодушного, которым он некогда был. На своей коронации в Вестминстере 18-летний Генрих Тюдор клялся перед Богом уважать древние свободы своих подданных и защищать независимость церкви. Он совершенно искренне верил в мир христианства, в котором образы, реликвии и святые дары обладали магической силой. 25 лет спустя он уже думает совершенно иначе: «Отныне вселенской церковью считается англиканская церковь, а ее древние свободы теперь подчинены верховенству английской короны». И да помогут небеса всякому, кто осмелится встать у него на пути!

Да, с ним произошла необычайная трансформация. Железная решимость развестись с первой женой и жениться на Анне сделали его грубым и жестоким. Это история мужчины, изменившегося под влиянием страстной любви и тяжелого развода. И это история короля, который готов был рискнуть всем – троном, королевством, бессмертной душой – ради того, чтобы жениться на любимой женщине. Однако все свидетели этой драмы, от советников до иностранных послов, больше всего были удивлены, потрясены и озадачены тем, как быстро король отправил свою возлюбленную на плаху, а затем женился на другой женщине. Многие его современники теперь видели в нем только чудовищного тирана, внушающего ужас, и желали ему одного – долгой и мучительной смерти.

Это был самый серьезный захват власти во всей истории английской монархии. Генрих возложил на себя поистине имперскую власть над церковью и государством, и даже захватил больше земли и денег, чем мечтал его скупой отец Генрих VII. И сделал он это за счет церковных богатств. Всего в Англии насчитывалось около 500 монастырей, многие из которых хорошо управлялись и соблюдали более чем тысячелетнюю традицию богослужения, труда и обучения. Веками монахи занимались землепашеством, пасли овец, собирали арендную плату, пели псалмы. Их было немного – всего около 10 тысяч по всей стране, но людей, зависимых от них, было в десять раз больше. Однако король и его помощники быстро поняли, что здесь таится неиссякаемый источник богатств, который может мощным потоком политься в королевскую казну.

Хотя вначале Реформация была заявлена только как реформа церквей, вскоре она обернулась их полным уничтожением. Генрих спешил наполнить казну и позволить успешным торговцам стать классом благодарных союзников короля. После принятия закона о секуляризации церковных земель в 1536 году монастырские земли были по дешевке распроданы, все церковное имущество конфисковано, а монахи отправлены на пенсию. С церковных крыш снимали свинцовые покрытия, с усыпальниц – золото и драгоценности, а сами церкви были оставлены на произвол судьбы. Только немногие сохранились как приходские соборы. Мощи святых вскрыты, ограблены и осквернены. Не пощадили даже Томаса Бекета – самого популярного святого Англии, принявшего мученичество за защиту церкви. Генрих приказал больше не считать его святым, и человека, пролежавшего в земле 360 лет, судили за государственную измену, его мощи сожгли, а пепел завеяли по ветру. Давняя борьба между церковью и монархами успешно завершилась.

А тем временем Реформа набирала обороты. Богатства монастырей, и даже их камни, использовались королем для перестройки страны. Так как Англия оказалась один на один со всей католической Европой, угроза ее завоевания, низложения Генриха и возвращения английского народа в лоно Римской католической церкви была вполне реальной. Ответ Генриха соответствовал этой угрозе как по масштабу, так и фантазии – он намеревался превратить свою страну в остров-крепость. Осмотрев самолично всю береговую линию Англии и укрепив каждую бухту, где мог высадиться противник, он с вдохновением руководил самым грандиозным строительным проектом в истории страны. Сначала по его указанию на карте отмечалось место нового укрепления, после чего к работе приступали инженеры, снабженные деньгами и строительными материалами. Всего было построено 20 фортов и крепостей.

Но форты были только одной линией обороны – на воду спускались новые корабли, впервые вооруженные тяжелыми пушками. Генрих создавал королевские военно-морские силы, в задачу которых входило перехват всех вражеских судов и контроль над близлежащими морями. Пролив Ламанш теперь стал огромным крепостным рвом – Англия отделялась от Европы и собиралась идти своим собственным, независимым курсом, которого она будет придерживаться во все последующие века. Некоторые крепости, построенные при Генрихе, давали отпор врагам и во время второй мировой войны. Но сегодня это не просто крепости. Каждая из них – это гигантский след, оставленный Генрихом на английской земле.

Итак, Реформация принесла самое жестокое разорение монастырей со времен Вильгельма Завоевателя. Это было осквернение и святотатство в крупнейших масштабах, и вызвало в стране шок, возмущение и открытое неповиновение. Для многих речь шла не об алтарях и святынях, а о бессмертной душе, и ради ее спасения люди готовы были сражаться и умирать. Число казнённых, сожженных на кострах и умерших в темницах за время Реформации достигло 72 тысяч человек. Это не считая нищих, которых, согласно закону о бродяжничестве, просто истребляли.

Сопротивление королевской реформе оказали также и некоторые высшие государственные сановники и советники. Среди были даже родственники и друзья короля – одни ненавидели Анну, другим нравилась прежняя церковь. Правда, пока они держали свои взгляды при себе, им ничто не угрожало, но если они отходили слишком далеко от королевской линии, им предъявляли обвинения в измене или ереси. Даже близость к королю не служила защитой – исключения не делались ни для кого.

По иронии судьбы самым молчаливым оказался тот, кто предостерегал Генриха от излишнего усиления папской власти. Это был Томас Мор, старый друг и советник Генриха. Он осознавал всю опасность несогласия с королем: «Акт о супрематии как обоюдоострый меч. Один ведет к потере души, другой к потере жизни», и поэтому покинул государственную службу и ушел в тень. Но отсидеться ему так и не удалось – все ждали, что скажет по поводу реформации этот видный и прославленный писатель гуманист. Ждали и его враги, ярые протестанты, благодаря которым он вскоре попал в Тауэр.

Король не торопился его казнить и дал ему целый год на то, чтобы тот подчинился и подписал Акт о супрематии. Но, в конце концов, Мор, написавший знаменитую «Утопию», в которой изобразил своё собственное представление об идеальной системе общественного устройства, так и не смог подписать документ, утверждающий тоталитарный режим. Чего тогда стоили бы все его идеи, если бы он сам, своим примером, не постарался сделать этот мир лучше?

Когда его привезли на заседание суда в Вестминстер Холл, он заявил, что не может быть виновен, так как английский парламент не в состоянии назначить Генриха верховным главой церкви – этот титул был дарован Папе, при всеобщем согласии христианского мира, еще тысячу лет назад. Суд оцепенел. И только лорд Верховный Судья нарушил молчание, заявив, что английский закон – это то, что скажет английский парламент. Его осудили не за деяния, и даже не за слова, а за одну только мысль, что король не должен быть главной церкви. Таким образом Томас Мор сохранил душу, но потерял жизнь – его обезглавили 6 июля 1535 года. По тогдашним варварским законам его голову отварили, насадили на шест и выставили на обозрение на Лондонском мосту. Говорят, его дочь подкупила стража моста, и тот «случайно» сбросил голову в воду, после чего она ее выловила и принесла домой. Через несколько лет ее так и похоронили с этой головой…