ВОПРЕКИ НЕЛЕПЫМ ВЫМЫСЛАМ[52]

ВОПРЕКИ НЕЛЕПЫМ ВЫМЫСЛАМ[52]

Письмо И. А. Бунина в редакцию «Октября»

Разбирая архив моего отца Григория Александровича Санникова, в связи с тем что в 1989 году исполнилось девяносто лет со дня его рождения (и двадцать лет со дня смерти), я прежде всего обратился к письму Ивана Бунина, текст которого здесь воспроизводится. После смерти Санникова считалось, что именно это письмо, а также письма Андрея Белого — самое ценное, что есть в архиве.

Помню, незадолго до смерти отца я заставлял его заняться архивом. Он неохотно подчинился и несколько дней перебирал листки одной из многочисленных папок, относящихся к 20-м годам, по-видимому, очень расстраивался, вспоминая прошедшую жизнь, ничего, насколько я знаю, не выкинул, не прокомментировал, закрыл эту папку и больше к архиву уже не прикасался. Но как-то обмолвился, что Данила (то есть я) займется архивом после его смерти.

Я действительно, сраженный его кончиной, в продолжение длительного времени разбирал архив. Но ничего в этом не смыслил — ни в том, как это делать, ни в том, что ценно, а что можно без ущерба выбрасывать, не знал ни имен, ни событий. Однажды И. С. Зильберштейн приехал ко мне домой и попросил отдать ему письмо Бунина, а взамен обещал, что ЦГАЛИ примет архив и поставит в план разбора на следующий год. Но письма я тогда не отдал.

С 1946 по 1950 год Г. А. Санников был заместителем главного редактора журнала «Октябрь» Ф. И. Панферова. Он пришел после фронта работать в «Октябрь», возможно, потому, что в 1925–1926 годах был одним из первых редакторов этого журнала. Я не помню, говорил ли что-нибудь отец о том, как отреагировала редакция на это письмо, показывали ли его Ю. Жукову (надо думать, что показывали).

Статья Юрия Жукова опубликована в № 10 «Октября» за 1947 год (С. 112–131), и в ней И. А. Бунину отведено несколько страниц. Ю. Жуков пишет так (С. 128, 130,131): «…маленький, сухонький Бунин: рафинированное лицо эстета, под усталыми глазами дряблые мешки, седой, аккуратно расчесанный пробор, пенсне. Он старчески жует губами, утомленно потирает лоб… Бунин поеживается, убирает со стола ландыши, открывает книгу и начинает читать свой старый рассказ „Смерть“… Он читает с некоторым раздражением, как учитель, перегруженный уроками, читает много раз повторенные им тексты… Бунин входит и стоит, прислонившись к притолоке. Он глядит пустыми глазами в зал, раздраженно жует губами, сердится на что-то, но не уходит», Бунин «с деланной живостью начинает говорить»; «озадаченно повторяет»; «раздраженно машет рукой: — Ну что ты, матушка, говоришь»; «нерешительно говорит»; «устало отмахнулся»; «Он помолчал, пожевал по-стариковски губами и сухо повторил…»; «резко оборвав разговор, стал прощаться и потянулся за своим видавшим виды пальто и мятой шляпой». Заканчивается статья так: «…строгий и желчный, раздраженный и обиженный на своих слушателей, на самого себя, на свою судьбу, на судьбу всей эмиграции, бесцельно растративший лучшие годы в добровольном изгнании».

Неудивительно, что И. Бунин ответил на публикацию следующим письмом.

25. 3. 1948. Редакции «Октября».

Вопреки совершенно нелепым вымыслам Юрия Жукова («На Западе после войны», десятая кн. «Октября» за прошлый год) я не «маленький и сухонький», а выше среднего роста, худощавый, но широкий в кости и в плечах, держусь твердо и прямо, — «фигура-то у вас, папаша, еще знаменитая!» — сказал мне один пленный красноармеец; назвать мое лицо «рафинированным лицом эстета» может только круглый дурак; губами я никогда не жую, пенсне не ношу — только прикладываю к глазам, когда смотрю вдаль; голос имею не «скрипучий», а еще настолько звучный, что, когда читаю в зале перед тысячной публикой, слышно в самых дальних углах; на вечере «Общества русско-еврейской интеллигенции» читал не «с раздражением», а только строго, местами повелительно, как и подобало читать рассказ, написанный отчасти в тоне Корана; и вообще «раздражаться», «злиться» в тот вечер не имел ни малейшей причины, — злобу и жующие губы Жуков приписал мне, очевидно, только потому, что как же обойтись без этих классических пошлостей, раз изображаешь «маленького, сухонького» старикашку?

Совершенно нелеп и лжив и второй мой портрет, сделанный Жуковым, — он ведь не удовольствовался од-ним, — нелеп тем более, что полностью разрушает первый. Этот портрет сделан уже на основании личного знакомства Жукова со мной и с моей женой, какое знакомство состоялось по окончании вечера, когда Жуков подошел ко мне с каким-то другим господином и, замирая от восторженного подобострастия, сказал мне, какое великое счастье испытал он в Берлине, читая зарубежные издания каких-то моих книг. Тут я с машинальной любезностью, обычной в таких случаях, что-то отвечал на его восторги — и, конечно, уклончиво, шутливо на его бестактные вопросы, намерен ли я вернуться в Россию. А что же прочел я в «Октябре», только недавно и случайно попавшем в мои руки? Прочел, что ядовитый и, как видно, энергичный старикашка превратился вдруг в блаженного, расслабленного полуидиота, что-то смущенно бормочущего, называющего свою жену «матушкой», невзирая на свое «рафинированное лицо эстета» — и т. д., и т. д.

Ив. Бунин.

Поделитесь на страничке

Следующая глава >

Похожие главы из других книг

ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМ ВОПРЕКИ

Из книги Встречи автора Галлай Марк Лазаревич

ОБСТОЯТЕЛЬСТВАМ ВОПРЕКИ Вспоминая в наши дни ушедшего из жизни вот уже без малого двадцать лет назад Александра Трифоновича Твардовского, особенно горько сожалеешь, что не дожил он до переживаемого нами сегодня времени! Конечно, о каждом талантливом, прогрессивном,


Вопреки правилу

Из книги Прошлое с нами (Книга первая) автора Петров Василий Степанович

Вопреки правилу — 3-е орудие, задержать автоматчиков! Васильев... старший. Приказание отдано, сколько он продержится, подумал я. Позиции обнаружены, пехота с фронта и слева. Едва ли снимется Васильев. Может, повезет? С Васильевым остался политрук Савченко. Немецкая батарея


ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ И ВОПРЕКИ СТИХИЯМ

Из книги Трагедия казачества. Война и судьбы-4 автора Тимофеев Николай Семёнович

ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ И ВОПРЕКИ СТИХИЯМ В конце 1943 года я взбунтовался против немцев, и декларацию этого бунта можно отнести к Сочельнику западного Рождества — 24 декабря.«Товарищеский вечер» («Камерадшафтсабенд») нашего штаба ІV-го отдела обещал быть особенно торжественным. На


Вопреки расстояниям

Из книги Ильхам Алиев автора Андриянов Виктор Иванович

Вопреки расстояниям Короли уходят, а народы остаются. В. Гюго Статистика, которая, как известно, знает все, сосчитала и всех азербайджанцев в мире — свыше 50 миллионов человек. «Немногим менее 8,5 миллиона азербайджанцев живут в Азербайджанской Республике, около 42


Болезни вопреки

Из книги Курчатов автора Асташенков Петр Тимофеевич

Болезни вопреки 30 апреля правительственная делегация вернулась на самолете ТУ-104 в Москву. Ее торжественно встретили на аэродроме.Игорь Васильевич чувствовал себя совершенно больным: голова кружилась, во всем теле была слабость. Однако этого никто не заметил, когда он


Вопреки воле Сталина

Из книги Одна жизнь — два мира автора Алексеева Нина Ивановна

Вопреки воле Сталина Сталин не только скомпрометировал, он похоронил идею коммунизма, представив всю страну, весь советский народ в таком жутком виде перед всем миром. И только во время Второй мировой войны, не благодаря Сталину, я еще и еще раз повторяю, а вопреки ему, имя


Вопреки прогнозам

Из книги Джулия Робертс. Красотка с характером автора Грачев Алексей Владимирович

Вопреки прогнозам И опять Робертс в поиске. «Чтобы узнать новости моей личной жизни, мне достаточно открыть газету», — говорила она. Период же после 1991 года Джулия прокомментировала следующими словами: «Я не снималась не из принципа. Просто проекты, которые мне


Глава 3 Вопреки всему

Из книги Мужем битая… Что мне пришлось пережить с Германом Стерлиговым автора Стерлигова Алена

Глава 3 Вопреки всему Есть такая пословица: «Не было бы счастья, да несчастье помогло». Я это испытала на себе. В тот день, когда я собралась сказать Герману, что нам не надо больше встречаться, так как я не выйду за него замуж и не хочу зря морочить ему голову, арестовывают


СВЯТОЙ ПРОСЬБЕ ВОПРЕКИ

Из книги Записки некрополиста. Прогулки по Новодевичьему автора Кипнис Соломон Ефимович

СВЯТОЙ ПРОСЬБЕ ВОПРЕКИ 13 мая 1956 года на даче, в писательском поселке в Переделкино, раздался выстрел. Покончил самоубийством Александр Александрович Фадеев (1901-1956).Счеты с жизнью свел писатель, чьи произведения «Разгром», «Последний из удэге», «Молодая гвардия» сделали


Не благодаря, а вопреки

Из книги Чеченский рецидив. Записки командующего автора Трошев Геннадий Николаевич

Не благодаря, а вопреки Офицеры в Объединенной группировке войск на Северном Кавказе часто шутят: мы научились побеждать не благодаря, а вопреки военной реформе. Но в этой шутке лишь доля юмора, а остальное — правда.Только один штрих: начиная с 1993 года на финансирование


«Вопреки ленивым толкам…»

Из книги Нежнее неба. Собрание стихотворений автора Минаев Николай Николаевич

«Вопреки ленивым толкам…» Вопреки ленивым толкам, В одиночестве забвенья, По лирическим проселкам Веет ветер вдохновенья. Он дождем благоухает, Он томит тревогой сладкой, И ритмически вздыхает Над раскрытою тетрадкой. И звенят без проволочки Рифма вслед за рифмой


Вопреки «видам правительства»

Из книги Короленко автора Миронов Георгий Михайлович

Вопреки «видам правительства» Хотя процесс окончился победой правды и справедливости, Короленко не считал, что на этом можно прекратить борьбу. Тем более, что в зарубежной прессе уже появилось несколько искаженных сообщений о деле. «…Во время большого русского голода


«СУДЬБЕ ВОПРЕКИ»

Из книги ДОЧЬ автора Толстая Александра Львовна

«СУДЬБЕ ВОПРЕКИ» — Почему бы нам не начать издавать Толстого? — спросил меня приехавший из Петербурга писатель. — Неужели вы никогда об этом не думали?— Ну, конечно, думала, — отвечала я, — но нельзя же издавать сейчас, когда все разрушается…— Именно сейчас, в 1918 году, —


6. Вопреки

Из книги Фридл автора Макарова Елена Григорьевна

6. Вопреки «Фридл влетала в комнату, распределяя материал, она, разумеется, говорила с нами, она все время была с нами, пока мы работали. Уроки были короткими. Мы работали интенсивно и, как помнится, в тишине. Она давала нам тему для воображения. Например, поле, по нему бредет


Глава 4 Вопреки прошлому

Из книги На чужбине автора Любимов Лев Дмитриевич

Глава 4 Вопреки прошлому Да позволит мне читатель отвести первое место в этой главе своим личным переживаниям, тон эволюции, которая наполнила новым содержанием всю мою дальнейшую жизнь. Эта эволюция определялась событиями и людьми и потому, как мне кажется, представляет