Выход: Гай Ричи
Выход: Гай Ричи
Вся жизнь Мадонны складывалась так, что обстоятельства помогали ей получить именно то, чего она хотела. А может быть, она, поставив себе цель, добивалась ее столь страстно, что ничто не могло ей помешать.
Как только Мадонна решила, что хочет иметь еще одного ребенка, она заинтересовалась английским режиссером Гаем Ричи. Ричи был на десять лет ее моложе. Он снял популярный фильм «Карты, деньги, два ствола». Впервые Мадонна встретилась с Ричи летом 1998 года в уилтширском поместье жены Стинга Труди Стайлер, которая вместе с Питером Мартином и Стивеном Марксом являлась инвестором фильма. Позже Ричи признавался, что приехал на прием именно потому, что хотел познакомиться с Мадонной. Мадонна с улыбкой говорила: «Похоже, у него уже что-то было на уме!» (Мадонна согласилась записать саундтрек к фильму Ричи на своей студии «Маверик», так что вполне возможно, что он просто хотел решить деловые вопросы.)
Гай понравился Мадонне, она нашла его приятным и очаровательным. Однако точно так же она относилась к продюсеру фильма Мэттью Бонну, сыну киноактера Роберта Бонна. «И он долгое время ее развращал», — замечает Гай Ричи.
Хотя Ричи и Бонн заинтересовали Мадонну, она по-прежнему сохраняла отношения с Энди Бердом. Очень скоро Берд узнал об увлечении Мадонны Гаем Ричи. Естественно, подобные слухи его обеспокоили. Роман Мадонны с Ричи стал свершением его худших предчувствий. Ранее он уже обвинял ее в связи с британским режиссером, хотя и совершенно безосновательно. Берд был настолько уверен в том, что Мадонна обязательно ему изменит, что его пророчество сбылось. В те дни у Ричи были длительные и серьезные отношения с Ребеккой Грин, манекенщицей и ведущей телепрограммы, дочерью директора телестудии «Карлтон» Майкла Грина. Ребекка помогла Ричи снять его первый фильм «Трудный случай». Она сумела убедить свою мать и отчима, банкира Гилберта де Боттона, вложить деньги в «Карты, деньги, два ствола». По словам его приятелей, Гай был страстно влюблен в Ребекку. Однако когда он стал известен, Ребекка стала ревновать его к другим женщинам, с которыми он встречался. В конце концов их отношения прекратились по его или ее инициативе, в зависимости от того, кто об этом рассказывал.
В начале 1999 года Мадонна и Гай стали появляться на публике вместе. И одновременно с этим в прессе появились сообщения о том, что Мадонна хочет иметь еще одного ребенка. Гай окончательно порвал с Ребеккой Грин, которая заявила, что их отношения «подошли к естественному завершению», но добавила: «Мадонна знала об этом и приложила к нашему разрыву руку. Не могу сказать, когда мы расстались окончательно, но это было довольно трудное время — не для меня, для нее (Мадонны). Я была не слишком доброй».
Гая Ричи, как и Мадонну, обвиняли в том, что он переписывает историю своей жизни, намеренно драматизируя ее. Слушая, что рассказывает Ричи о своем прошлом, следует помнить, что он сознательно делает ее более интересной и сексуальной. Человек, вышедший из низов, интригует больше, чем представитель высшего класса. «Я тридцать лет прожил на Ист-Энде, — говорил он в 1999 году. — Мне пришлось сталкиваться с настоящей грязью… Всю свою жизнь я провел в бедности…»
На самом же деле Гай Ричи принадлежал к среднему классу, даже более обеспеченному, чем средний. Его отец Джон был преуспевающим рекламщиком, сначала пошедшим по стопам своего отца и вступившим в армию. Именно он разработал рекламу сигар «Гамлет». (Дед Гая Ричи, майор Стюарт Ричи, был героем войны. Он погиб в 1940 году, когда его часть прикрывала эвакуацию английских войск в Дюнкерке.)
Мать Ричи Эмбер была фотомоделью.
Гай Ричи родился в 1968 году в Хэтфилде, графство Хертфордшир. Его родители и он с сестрой жили в Фулхэме, в западном районе Лондона. Когда Гаю было пять лет, его родители развелись. Очень скоро Эмбер вышла замуж за сэра Майкла Лейтона, баронета в одиннадцатом поколении, имевшего «104 романа». После этого Гай поселился в роскошном поместье в центре Англии — Лотон Парк возле Шрусбери. Отчим владел настоящим замком.
«Гай любил этот дом и хорошо ладил с сэром Майклом, — вспоминает Джон Ричи. — Он мог носиться по всему поместью, резвиться и ловить форель. Он хотел стать лесником или вступить в армию, чтобы продолжить семейную традицию».
Мать Ричи, леди Лейтон, развелась со своим вторым мужем в 1980 году. Сегодня она живет со своей дочерью Табитой в Уондсворте, на юге Лондона. Табита на два года старше Гая. Она трудится в сфере фитнеса.
Гай прекратил общение с отчимом, вступившим в новый брак. Семья Ричи имеет некоторое отношение к королевским особам. Бабушка Гая по отцовской линии Дорис происходит из королевского дома Стюартов. Через нее Гай является кузеном Сары, герцогини Йоркской, и Дианы, принцессы Уэльской. Через Дорис Гай приходится дальним родственником Уинстону Черчиллю.
Все свое детство Гай страдал от дислексии. Он сменил десять разных школ, но вынужден был закончить свое образование в возрасте пятнадцати лет. Он утверждает, что его отправили в дорогую школу Стэнбридж Эрлз в Хэмпшире, специализирующуюся на обучении детей, страдающих дислексией.
«Образования я не получил, — говорил Ричи в интервью журналисту «Санди таймс». — С тем же успехом меня можно было на десять лет послать пасти молочных коров. Меня не интересовало ничего из того, чему меня учили».
Джону Ричи, отцу Гая, недавно исполнилось семьдесят два года. Он живет в дорогом доме в Челси. Он сохранил другие воспоминания о школьных годах сына. «Директор школы позвонил мне и сказал, что Гай — ужасный ребенок, и, если я не приму меры, его придется исключить. Но речь шла не о наркотиках. Гая застали в комнате девочек, и делал он там совсем не домашнее задание».
Гай Ричи рассказывает, что в его жизни был период увлечения наркотиками. «Я перепробовал все, что только было возможно. С большинством наркодилеров я познакомился именно в школе».
«Гай часто острил. У него было своеобразное чувство юмора, которое не всегда понимали окружающие, — вспоминает его отец. — К некоторым его словам следует относиться как к шутке. А газеты печатают его высказывания, и можно подумать, что он мошенник и негодяй. На самом же деле он никогда таким не был. По крайней мере, мне это неизвестно».
Когда Гаю исполнилось восемнадцать лет, он отправился в Африку, а затем в Грецию, где какое-то время работал, прежде чем вернуться домой. Некоторые журналисты утверждают, что, вернувшись в Англию, Гай работал каменщиком, но его отец вспоминает, что сын стал работать курьером, затем барменом, а потом доставщиком мебели. Мебельная карьера закончилась, когда Гай испортил антикварный столик, неразумно направив свой грузовик в низкий туннель.
Затем Гай стал работать курьером в рекламной фирме своего отца. Очень скоро он, не имея никакой подготовки, но используя контакты отца, стал снимать видеоклипы для групп, выступавших в стиле техно-рэйв. Очень скоро он настолько развил свои режиссерские способности и чутье, что смог делать короткие фильмы. Когда ему исполнилось двадцать девять лет, он добился настоящего успеха — и творческого, и коммерческого, — сняв фильм «Карты, деньги, два ствола», в котором он был и режиссером, и сценаристом. Продюсером фильма стал Мэттью Вонн. Фильм Ричи во многом напоминал картины Квентина Тарантино «Бешеные псы» и «Криминальное чтиво». Благодаря тому, что основными зрителями его картины были молодые мужчины, фильм Ричи собрал в одной только Англии 18 миллионов фунтов, хотя на съемки был затрачен всего миллион. После того как о фильме хорошо отозвался Том Круз, «Карты, деньги, два ствола» получил вполне благоприятный — хотя и не оглушительный — прием в Соединенных Штатах.
Удивительно и парадоксально, что Гай Ричи влюбился в Мадонну — кумира гомосексуалистов, — поскольку в его фильме прослеживаются как сильные гомоэротические влияния, но и не менее сильные гомофобные настроения.
В «Картах, деньгах, двух стволах» один из персонажей объясняет, что такое идеальный обман: разместить в гей-журналах рекламу товаров от клуба любителей анального секса и ждать денег. А затем разослать всем письма с сообщением, что товара временно нет на складе, и приложить чек со штампом клуба. Ни один человек не рискнет получить по нему деньги.
В другом фильме Ричи «Большой куш» («Snatch») один из героев спрашивает другого: «У тебя нормальные яйца или яйца траханого педика?!» («Большой куш» — это черная комедия из жизни гангстеров о краже бриллиантов и о жестоком боксе. В фильме снимался Брэд Питт, согласившийся за мизерный гонорар сыграть роль цыгана-боксера.)
Макр Симпсон из «Индепендент» назвал оба фильма Ричи «голубой порнографией для настоящих мужчин». Он писал: «В возрасте полового созревания Ричи являл собой восхитительный пример нового феномена: гомо-гетеро. Исключительно и полностью гетеросексуальный в спальне, гомо-гетеро не перестает мечтать о мужском теле, вечно стремясь в мир подлинной гомосексуальности. Не является ли Гай Ричи, живущий с женщиной, которую давно считают гомосексуалистом, запертым в женском теле, таким же гомосексуалистом, но запертым в теле нормального мужчины?»
Может быть, именно ради подобных комментариев и строил Гай Ричи свой имидж. Когда репортер из гомосексуально ориентированного журнала спросил его о его пристрастиях в одежде, Ричи стал говорить о том, что счастливее всего он был бы в костюме гладиатора. В другом интервью он заметил, что «никогда не позволил бы Мадонне одевать его, как голубого».
Гай Ричи — высокий, атлетически сложенный мужчина, с взъерошенными светлыми волосами и карими глазами. У него точеные черты лица. Его обаянию невозможно противиться — он притягивает людей, как магнит (кроме тех случаев, когда поблизости Мадонна — ее притяжение оказывается сильнее).
Когда в 2001 году Гай приехал в Лос-Анджелес на премьеру своего фильма «Большой куш», мне довелось побеседовать с ним. Я был поражен тем, насколько молодо он выглядит. Хотя ему уже тридцать два, он напоминает дружелюбного и открытого парня-студента. В нем нет ничего претенциозного, что делает его отношения с Мадонной еще более интригующими и поразительными.
Как бы вы ни относились к Мадонне, назвать ее «обычной» невозможно. Невозможно представить себе ее в роли чьей-нибудь подружки. Даже когда она не была звездой, она не относилась к тому типу девушек, с которыми легко познакомиться. Теперь же, когда она стала мировой знаменитостью, Мадонна вела себя с поистине королевским достоинством и шармом, которые основывались не на ее ослепительной красоте, а на определенных чертах ее характера и личности. Она умела создать дистанцию между собой и любым поклонником. Удивительно, что она выбрала себе такого приземленного и милого Гая Ричи и что он выбрал именно ее.
Вопросы любви анализировать бесполезно (особенно когда отношения находятся в полном разгаре и могут повернуться в любую сторону). Достаточно сказать, что Ричи и Мадонна великолепно дополнили друг друга. В этом смешении контрастов Гай придал жизни Мадонны какую-то нормальность, а она внесла в его жизнь разнообразие и живость. Гай и его партнер Мэттью Вонн постоянно работают над новыми кинопроектами — в настоящий момент сразу над четырьмя.
С самого начала Мадонне очень нравилось общаться с Гаем Ричи, потому что он относился к ней, как к нормальному человеку, а не как к кумиру. В разговоре он умел создать у нее ощущение, что она для него важнее всего на свете. И Мадонна никогда не встречала человека, умеющего так тонко делать комплименты, — лесть у Ричи превратилась в настоящее искусство. «И его не пугала слава, — говорила Мадонна. — Он называл меня Мэдж и заставлял мыть его автомобиль вместе с ним». Похоже, что в Гае Ричи Мадонна нашла то, что давно искала: он был привлекателен, сексуален, имел хороший доход, был чувствителен и трезво смотрел на жизнь. И самое главное — он любил Мадонну, и она отвечала ему взаимностью.
В любых отношениях у партнеров находятся определенные черты характера, к которым приходится приспосабливаться. На заре их отношений Гай часто спорил с Мадонной в присутствии посторонних. И она не устраивала сцен, а просто закусывала губу. Она высказывала ему все позднее. «Никогда не спорь со мной в присутствии посторонних», — сказала она Ричи, когда они еще с двумя друзьями сидели в переполненном пабе с пинтой «Гиннеса». На Мадонне был свитер от Версаче, кожаный пиджак от Гуччи и поношенные джинсы. («Никогда в жизни я не могла представить себе, что буду сидеть в пабе и пить пиво», — вспоминала Мадонна, сама удивляясь тому, как изменились ее стандарты жизни.)
«Но когда ты не права, ты не права», — заявил Ричи, сохраняя олимпийское спокойствие.
«Совершенно не так, — вспылила она. — Даже когда я не права, на публике я все равно права». Мадонна вытащила из сумочки небольшое зеркальце и щедро подкрасила губы. «Если тебе не нравится то, что я говорю, — продолжала она, любуясь собственным отражением и не глядя на Ричи, — выскажи мне все наедине. Это же не трудно, правда?»
Она словно пыталась объяснить Ричи тот образ жизни, который вела на протяжении уже двадцати лет. Когда кто-то просил ее сделать то, чего ей не хотелось, «а это случалось по тридцать раз в час», она обычно уклонялась, говорила, что у нее есть другие планы, а не извинялась и не поступала так, как ее просили. Как-то на вечеринке ей докучал фотограф. Она поднялась и сказала, что не собирается позировать ему, поскольку у нее есть планы на ужин. Гай простодушно сказал: «Да нет, ты перепутала. Нас приглашали завтра. Сегодня вечером ты свободна». Мадонна испепелила его взглядом. Похоже, Гай Ричи больше не совершит подобной ошибки никогда в жизни.
Утонченного, воспитанного, с безупречными манерами англичанина Ричи всегда шокировало то, как Мадонна ест салат. Те же друзья, что были с ними в пабе, вспоминали о случае, произошедшем за ужином, когда им подали салат. Мадонна начала есть салат руками.
«Но это так… неправильно», — сказал ей Гай, всем своим видом демонстрируя неодобрение.
«Что ты имеешь в виду?» — спросила Мадонна, подобрав листом салата приправу и отправляя все это в рот.
«Ну… все это… ты всегда ешь руками?»
«О, — засмеялась Мадонна, — это. Да, я всегда так ем салат. Попробуй сам».
Возможно, именно из-за романтического увлечения Гаем Ричи и профессионального увлечения Рупертом Эвереттом, в Мадонне произошло удивительное изменение. Она заговорила с акцентом, напоминавшим английское произношение, в котором присутствовали мягкие итальянские нотки. То же самое произошло и с Элизабет Тэйлор, когда она влюбилась в Ричарда Бартона. «Да, это так, — признавала Мадонна. Она любила Англию и подумывала о том, чтобы поселиться в Лондоне навсегда. — Я не люблю этого, но, когда возвращаешься в Англию, просто нет сил противиться. Я считаю, что даже самый глупый англичанин в десять раз умнее самого глупого американца». Вскоре она отказалась от арендованного дома в Ноттинг Хилл и за пять миллионов долларов купила двухсотлетний четырехэтажный дом в Южном Кенсингтоне.
Мадонна повзрослела. Теперь она стала совсем не той легкомысленной девчонкой, какой была раньше. Она перестала совершать безумные покупки. Раньше она могла потратить на одежду огромные деньги. «Теперь я стала настоящей пуританкой, — говорит Мадонна. — Я просто не могу тратить свои деньги подобным образом. Я экономна, так экономна, что даже забываю о том, что у меня много денег».
Мадонна стала так экономна, что это замечают даже те, кто с ней работает. В ее доме стоят увядшие цветы, потому что ей не хочется тратить деньги на свежие. Она заставляет свою экономку использовать купоны на скидки, чтобы сэкономить несколько долларов на продуктах. Мадонна носится по дому, выключая свет, чтобы уменьшить расходы на электричество. Она не позволяет друзьям звонить из ее дома по междугородному телефону. Обедая с друзьями, она редко расплачивается сама. Она не носит с собой наличные, жалуясь, что у нее нет денег, хотя она является одной из самых богатых женщин в шоу-бизнесе. Лиз Розенберг, менеджер Мадонны по рекламе, признает, что во время гастролей Мадонна сама стирает свое белье, считая, что отели берут за стирку слишком дорого. Она проверяет все счета, чтобы ее не обсчитали и не обманули. Если она находит какую-нибудь ошибку в счете, она заставляет своих бухгалтеров разбираться с администрацией отеля до последнего цента.
У Мадонны осталась единственная слабость — туфли. У нее их сотни пар. Многие она любит и бережет настолько, что никогда не надевает их на публике, боясь, что их могут поцарапать в дикой сутолоке, вечно царящей вокруг нее. Самые любимые туфли Мадонна хранит в коробках, обернутыми в мягкую бумагу. Она готова бесконечно перебирать свою обувь, любоваться ею, примерять ее… А затем она снимает туфли, прячет их в коробку и запирает в шкаф.
В интервью журналистке Дженис Данн летом 2000 года Мадонна сказала: «Когда я прихожу в магазины Версаче и вижу, как живут богатые люди, я думаю: «Я тоже могу так жить», но это для меня совершенно неприемлемо. Я понимаю, что люди могут жить роскошной, декадентской жизнью, расставлять повсюду статуи и делать дверные ручки из золота. Я люблю красивые вещи, и в моем доме их множество — картины, скатерти и все прочее. Но я просто не хочу выставлять себя напоказ. Когда я на сцене, я люблю показывать себя. Но мне не нравится говорить людям: «Приходите и сами убедитесь — я очень богата». Это не в моем стиле».
Хотя состояние Мадонны исчисляется многими миллионами долларов, она по-прежнему боится, что удача отвернется от нее и она снова превратится в бродяжку, роющуюся в помойных баках, как на заре ее карьеры. «Вам никогда не приходилось рыться в помойных баках, — говорит она. — От этого страха не избавиться, сколько бы денег у вас ни было. Я хочу, чтобы люди поняли меня. Но если у вас нет такого опыта, вы никогда не поймете меня. Я думаю, что на нашей планете я — самый непонятый человек».
«Люди считают, что единственная моя цель — это записывать хиты и сниматься в кино, — продолжает она. — Я не задумываюсь, захочется ли мне сниматься в клипах, когда мне исполнится пятьдесят. Я надеюсь иметь троих детей, и они станут смыслом моей жизни… а не выступления на MTV».
Гай Ричи оказался идеальным партнером для Мадонны. Он ее любит, он понимает ее желание иметь детей, он даже советовал ей на время забыть о карьере и начать думать о том, что принесет ей настоящее счастье. Мадонна говорит о Гае: «Он — настоящий хранитель».