«Мадонна: одинокая жизнь»
«Мадонна: одинокая жизнь»
После короткого романа с Принцем Мадонна полностью сконцентрировалась на Шоне Пенне, рассматривая его в качестве потенциального партнера. Несмотря на ее фанатическое стремление к публичности и на любовь Пенна к уединению, из них получилась страстная и необычная пара. Это только доказывает старую как мир аксиому о том, что противоположности сходятся. Мадонна находилась под впечатлением его репутации и замечательной актерской игры. Впоследствии она признавалась, что «просто не могла устоять перед ним, как бы ни пыталась. Шон был самым сексуальным, самым умным мужчиной, какого мне только доводилось встречать». Шон относился к Мадонне точно так же. Он был ее страстным поклонником, поэтому-то так хотел встретиться с ней. Как только они познакомились, он сразу же понял, что с ней будет интересно, что она именно та женщина, которая ему нужна. Он понял, что Мадонна сможет относиться к нему с такой же надменностью, как и он сам ко всему остальному миру. «Я это отлично понял. Я всегда был умной задницей, — говорил Пенн. — И она была точно такой же. Наш союз был заключен на небесах. Две хитрые задницы должны были идти по жизни вместе. Очень романтично».
Разумеется, папарацци были в восторге от союза непредсказуемого Пенна и эксгибиционистки Мадонны. Их фотографировали даже на первом свидании. Журналисты заставали их в ночных клубах и в Лос-Анджелесе, где Пенн сопровождал Мадонну на кладбище Вествуд, где похоронена Мэрилин Монро. Всю дорогу на кладбище Мадонна не переставая дрожала. Когда она увидела красную розу, оставленную на могиле бывшим мужем Монро Джо Ди Маджио, то прошептала: «Он действительно любил ее».
В это время все стремились урвать хотя бы кусочек от ее славы, или, по крайней мере, Мадонне так казалось. Она хотела найти человека, который бы полюбил ее по-настоящему. «Она была одинока. Классическая жертва звездности. Она была популярна, ее любили миллионы, а дома она оставалась совершенно одна и всю ночь плакала в подушку», — вспоминал ее бывший продюсер и друг Джон Бенитес. Хотя Мадонна и не испытывала недостатка в сексуальных связях, у нее не было подлинной близости с другим человеком. Разумеется, Мадонна была не такой женщиной, которая с легкостью идет на близость и откровенность. «Она всегда возводила высокие барьеры», — вспоминает Томми Квин, музыкант из Нью-Йорка, встречавшийся с Мадонной незадолго до ее знакомства с Шоном Пенном.
Зная, что Мадонну обвиняют в эгоизме, холодности и высокомерии, Квин возражает: «Она была очень осторожной. Она была застенчивой, но в то же время вела себя, как настоящая шлюха. Но стоило узнать ее поближе — и перед вами появлялась совершенно другая, очень незащищенная и уязвимая девочка.
Я запомнил одну нашу встречу. Она пришла ко мне, и мы занялись любовью. Когда мы кончили, я обнял ее и почувствовал, что она плачет. Я спросил ее, в чем дело, но она не ответила. Каждый раз после того, как мы занимались любовью, а это было не меньше шести раз, она становилась все грустнее. Я подумал, что сделал что-то не так или у этой девушки проблемы с близостью. Рядом со мной она позволяла себе быть уязвимой».
«Что случилось?» — спросил Квин у Мадонны, погладив ее по щеке.
«Ничего, — быстро ответила она. — Я в порядке. Оставь меня одну, пожалуйста».
Квин вспоминает, что она глубоко вдохнула и медленно выдохнула воздух, словно поднимая невероятную тяжесть. Потом она отодвинулась от любовника, свернулась клубочком и заснула.
«Сначала я подумал, что она плачет, потому что секс заставляет ее ощущать свою уязвимость и слабость. Но, узнав Мадонну лучше, я решил, что она просто боится расслабиться, боится истинной близости».
Через несколько дней Квин решился задать вопрос, который давно вертелся у него на языке, но он никак не мог выбрать подходящий момент. «Почему ты так ненавидишь своего старика? — спросил он. — Каждый раз, когда ты заговариваешь о своем отце, ты рассказываешь о нем какие-то ужасные вещи. Думаю, твоя проблема именно в этом».
«О чем ты говоришь? — заплакала Мадонна. — Как ты смеешь мне такое говорить?»
Она выскочила из постели, умчалась в ванную и захлопнула за собой дверь.
На следующее утро Мадонна натянула свои черные колготки в сеточку и мини-юбку, собираясь уходить. Ее глаза покраснели и опухли. Она надела облегающий пиджак без блузки, туфли на шпильке. Уходя, она взглянула на Томми Квина и сказала: «Знаешь, то, что я вчера плакала, ничего не значит. Не думай, что ты раскусил меня и что я думаю о тебе». Мадонна и словом не обмолвилась о том, что Квин сказал о ее отце.
Пока он пытался найти ответ, она уже вышла из комнаты, не попрощавшись.
Через неделю Квин нашел ее в своей комнате. На Мадонне была только его футболка. Она стояла у окна и смотрела вдаль. «Пенни за твои мысли», — пошутил Томми, протягивая Мадонне бокал охлажденного белого вина.
«Мои мысли стоят дороже, — слабо улыбнулась Мадонна и отпила глоток вина. — Все это глупости, ты же знаешь, Томми? Я просто персонаж романа. Все это выдумки. Все».
«И как же называется твой роман?» — спросил Квин.
«Он называется «Мадонна», — ответила она, а потом, подумав, добавила: — «Одинокая жизнь».
Мадонна такая же, как и все остальные люди. Она хочет быть любимой, но в то же время боится любви. Как замечает ее сестра Паула: «Она была обыкновенной женщиной. Ей нужен был кто-то, на кого она могла положиться. Но это пугало ее».
У Шона Пенна были свои заморочки. Его страсть к уединению превратилась в настоящую манию. Те, кто хорошо его знал, считают, что это объясняется его постоянной неудовлетворенностью своей внешностью. Пенна раздражает состояние его кожи, он не хочет, чтобы его кто-нибудь видел, не говоря уже о том, чтобы его видели все. Его раздражительность и вспыльчивость — всего лишь камуфляж, под которым скрываются эмоциональные проблемы, с которыми знакомы лишь его биографы. Но когда они с Мадонной стали встречаться, они почувствовали друг в друге родственные души. Мадонна говорила, что она ощутила «чувство личной полноты». И конечно, сексуально они притягивали друг друга со страшной силой. На первом же свидании Пенн швырнул Мадонну на пол, стащил с нее одежду, разделся сам настолько быстро, что даже забыл снять ботинки. И потом они занялись любовью. Мадонна вспоминала: «Мы достигли оргазма одновременно, и это было удивительно. Время словно замерло!»
«Кто знает, чем руководствуется наше сердце… Все происходит так, как происходит, — замечает Мэг Лоури, актриса, подруга Шона, занимавшаяся вместе с ним в актерской школе. — Шон говорил мне, что она сводит его с ума. Но это его беспокоило. «Она сумасшедшая, — говорил он мне. — И я сумасшедший. Представь себе нас вместе. Да, не слабо…» К тому же он чувствовал, что Мадонна не будет ему верна. «Она неукротима, — говорил он. — Не думаю, что какой-нибудь мужчина сможет обуздать ее. Полагаю, что она меньше всего хочет быть укрощенной».
Шон Пенн был талантливым актером и умным человеком. Когда Мадонна обнаружила, что он любит читать и пишет стихи, она полюбила его еще сильнее. Очень скоро она объявляла всем вокруг — друзьям, врагам, репортерам, — что Шон Пенн — это ее герой, ее лучшей друг и «самый клевый парень во вселенной». Она могла рассказать ему о своих проблемах. Порой он инстинктивно понимал ее шестым чувством человека, который много страдал и знает об утратах и горе не понаслышке, хотя его родители были оба живы. Мадонна могла разговаривать с ним так, как ни с кем другим.
Очень скоро пара объявила о помолвке. Слухи об этом великом событии распространились со скоростью света. Популярность Мадонны возросла еще больше. Некоторые ее поклонники были удивлены, но те, кто знал ее лучше, восприняли новость совершенно спокойно. И в этот самый момент журнал для мужчин «Пентхауз» объявил о том, что будут опубликованы фотографии обнаженной Мадонны, сделанные несколько лет назад. «Плейбой» решил не отставать и также объявил о публикации скандальных фотографий. Слухи росли и множились, ситуация складывалась точно так же, как тридцать пять лет назад, когда стало известно, что Мэрилин Монро позировала обнаженной.
Некоторые наблюдатели считали, что эти фотографии повредят карьере Мадонны. Репортеры вспоминали о Ванессе Уильямс, которой за год до этого пришлось расстаться с короной мисс Америки. Обнаружилось, что она позировала обнаженной за несколько лет до того, как получила этот титул. (Разумеется, Ванесса Уильямс сумела обернуть этот скандал в свою пользу. Сегодня она является единственной мисс Америки, имя которой помнят все.) Существование фотографий в обнаженном виде, свара между двумя журналами за право их опубликовать и смелое заявление Мадонны о том, что она ничего не стыдится, только разожгли любопытство публики.
Томми Квин больше года не видел Мадонну, как вдруг в его квартире раздался звонок. Это была она, она хотела встретиться. Томми пригласил ее к себе, но она отказалась. «Теперь я загнанный зверь, — сказала она. — Если я приду к тебе, все узнают, где ты живешь, все поймут, что я знаю тебя, и тебя никогда не оставят в покое». Квин вспоминает: «Чтобы защитить меня, она предложила встретиться в маленьком итальянском ресторанчике на Второй авеню».
Придя туда, он увидел Мадонну в больших темных очках, широкополой шляпе и старом, немодном платье с цветочным рисунком. «Она выглядела, словно бродяжка, — вспоминает Квин. — Я был поражен».
«Что, черт побери, с тобой случилось?» — спросил он, усаживаясь рядом с ней.
«Это все моя жизнь. Вот что со мной случилось, — ответила Мадонна, целуя Квина в щеку. — Как тебе нравится мой вид? Я миллионерша, но на публике мне приходится одеваться только так, чтобы меня хоть ненадолго оставили в покое».
Они заказали спагетти, и Мадонна рассказала, зачем ей понадобился старый приятель. «Мне нужен твой совет, — сказала она. — Ты слышал об этих фотографиях?»
«А кто не слышал?» — ответил вопросом на вопрос Квин.
Мадонна сняла темные очки. Было похоже, что она вот-вот заплачет. «Я просто не знаю, что делать, — сказала она. — Не представляю, как мне поступить».
Много лет спустя Квин вспоминал: «Я был поражен. Когда я впервые услышал об этих фотографиях, то подумал, что ее это не беспокоит, что она выше этого. Но, сидя рядом с ней и глядя в ее встревоженное лицо, я понял, что существование этих фотографий ее серьезно беспокоит».
«Да хрен с ними, Мадонна, — сказал Квин. — Веди себя так, словно это тебя не касается. Да и что еще ты можешь сделать?»
«Но меня это касается, — возразила она. — А что скажет мой отец? Почему он должен видеть подобное? А Шон! Что подумает Шон?!»
Мадонна все сильнее раздражалась. «Паразиты! — воскликнула она, имея в виду журналистов. — Они меня совершенно… не понимают!» (Примечание. Впоследствии Мадонна жаловалась: «Пентхауз» поступил жестоко. Они специально послали экземпляр Шону».)
Следующие сорок пять минут Мадонна с Квином провели, поедая спагетти с мясными фрикадельками за бутылкой «Мерло». Мадонна рассказала о том, как очень давно, в 1979 году, она решила позировать обнаженной. «Он был хорошим парнем, этот фотограф, — сказала она, вспоминая Мартина Шрайбера. — Или, по крайней мере, он мне таким казался. Он льстил мне, говорил, что у меня красивое тело. Он поил и кормил меня в своей маленькой студии. Я доверяла ему. Какой же идиоткой я была, что пошла на это!»
Мадонна в конце концов поняла, что выбора у нее нет. Ей придется, как когда-то пришлось Мэрилин Монро, делать вид, что фотографии ее совершенно не волнуют. История с Мэрилин Монро вошла в анналы Голливуда. Она позировала обнаженной, а спустя много лет стала знаменитой актрисой. И вот тогда-то эти фотографии всплыли на свет. Журналисты предсказывали, что, если будет доказано, что аппетитная блондинка, соблазнительно раскинувшаяся на красном бархате, и есть Мэрилин Монро, на ее карьере можно будет ставить жирный крест. Однако, несмотря на все ухищрения прессы, Мэрилин не стала отрицать факт съемки в обнаженном виде. Напротив, она сумела обернуть шумиху в свою пользу. Она открыто заявила репортерам: «Да, я позировала обнаженной, потому что мне нечего было есть». Когда ее спрашивали, что еще было во время этой съемки, она всегда отвечала: «Радио».
«Если они (то есть публика и пресса) узнают, что я переживаю из-за этих фотографий, — сказала Мадонна, — они меня живьем сожрут. Да и действительно, кому какое дело? У меня теперь есть пресс-агент, ты слышал? Пусть он разбирается с этими шакалами. Я постараюсь обернуть все в свою пользу. Ты же знаешь, я это умею».
«Конечно, у тебя все получится, — согласился Квин, радуясь, что Мадонна пришла в себя. — Ты сильнее их всех!»
Мадонна печально улыбнулась и быстро перекрестилась.
«Ты счастлива?» — спросил ее Квин.
Мадонна встала, обняла его на прощание и направилась к двери, так и не ответив. Но, уже выходя из ресторана, она сказала: «Посмотри на мою жизнь, разве я могу не быть счастливой?»