Глава семнадцатая Уйти, чтобы вернуться

Глава семнадцатая

Уйти, чтобы вернуться

Ален Делон так и не узаконил своих отношений с Розали, родившей ему двух детей, они продолжали жить в гражданском браке. Это говорит о многом для понимания его характера. Осенью 2002 года нарыв, который они Розалии и Ален тщательно и долго скрывали, все же прорвался. В газетах появилось сообщение, что Ален Делон решил жить раздельно «по причинам конфиденциального характера» в интересах детей, которым тогда было соответственно 12 и 8 лет. Как можно догадаться, в доме сложилась невыносимая обстановка. Молодой женщине надоело терпеть его «гнусный характер», тиранство и жесткость, как она призналась журналистам.

Итак, пришла к концу и эта связь, продолжавшаяся более 12 лет. Перенести этот разрыв Делону было куда труднее, чем прежние. Тем более что инициатором расставания стала Розалии, нанеся болезненный удар по самолюбию первого любовника французского кинематографа. До этого он бросал женщин, а не они его.

Делон впал в жуткую депрессию. Особенно тяжело он переживал расставание с Аннушкой и Аленом-Фабьеном. «Я боготворю моих детей, я ждал их слишком долго, они появились у меня так поздно. Этот развод меня убивает, и мое сердце разрывается от того, что мне дозволено видеться с ними лишь два выходных в месяц», – признается он. Делон подумывает о самоубийстве. И всерьез, не так он об этом говорил еще в 1992 году (см. «Приложение»), когда актер подчеркивал, что это станет возможно лишь в том случае, если он почувствует творческое бессилие. Он тогда, несомненно, кокетничал. Теперь ситуация куда трагичнее. «Я устал от жизни и ужасно страдаю душой и телом, – признавался в то время актер. – И поэтому собираюсь сам назначить дату своей смерти, не дожидаясь, когда меня призовет Господь…»

«Человек всегда одинок», – не раз заявлял Делон. Как бы доказывая это, он долгое время уединенно жил в своем обширном поместье Души. Его окружали лишь четвероногие любимцы – дюжина собак и кот…

Но Делон – сильный человек, и он справился с драмой, которую, как мне представляется, сам спровоцировал… Перед ним стояли многие денежные и имущественные вопросы, которые возникли после разрыва. И хотя Делон не был официально женат на Розали, тем не менее, несомненно, он обеспечил и позаботился о детях. Сегодня, когда Алену Делону пошел 73-й год, надеюсь, былые раны зарубцевались.

Он вернулся на съемочную площадку. Хотя, как говорилось ранее, после провала фильма «Один шанс на двоих», Делон в очередной раз заявил, что больше иметь дело с кино не будет, он опять изменил своему слову. В 2007 году, после восьмилетнего перерыва, актер сыграл римского императора Цезаря в ленте «Астерикс на Олимпийских играх» (а в 2003–2005 годах он снялся в ряде телесериалов). Фильм был решен в стилистике буффонной комедии, присущей прежним картинам этого своеобразного сериала о вымышленных персонажах, якобы живших в четвертое десятилетие до Рождества Христова. Но Цезарь – реальное историческое лицо, к тому же автор известной книги о победоносной для римлян войне в Галлии, как в древности именовалась Франция. Все изучающие латынь неизменно вспоминают первую фразу из нее: «Вся Галлия разделена на три части». В образе Цезаря Ален Делон органично вписывается в эту легкомысленную комедию, еще раз доказав всем, насколько многогранен его талант и сколько в нем еще нерастраченной творческой энергии. Великий полководец в его исполнении – самовлюбленный Нарцисс, который не может оторваться от собственного отражения в зеркале. Ален играет с самоиронией – эта роль своеобразная авто пародия. Великолепна сцена, когда любуясь собой перед огромным зеркалом, Гай Юлий-Делон выдает такой импровизационный монолог:

Над Цезарем не властно время,

С годами лишь мужает он…

Не седина в его власах, а серебро блестит…

Цезарь – бессмертней всех богов!

По сравнению с ним все – слабые женщины

Красное солнце всех светом затмило!

Он Гепард! Он Самурай! Он Зорро!

Он Непокоренный – ни Рокко, ни его братьями,

ни Сицилийским кланом…

Цезарь из Расы господ…

Сезар за лучшего императора – Цезарю!

Аве, мне!

В том же 2007 году Делон неожиданно появился на Каннском фестивале в своем неизменном элегантном белом шарфе поверх смокинга и в сопровождении прелестной 17-летней барышни. Злые языки тотчас приписали престарелому сердцееду очередную победу. Он очень разочаровал любителей «клубнички», представив на очередном рауте эту красотку, как свою дочь Аннушку. Его снова спрашивали, почему он дал ей такое необычное имя и он опять отвечал, что оно ему нравится, ибо звучит ласкательно не только для русского уха, но и французского. Девушка только смеялась, слушая разъяснения отца. А он, гордо выпячивая грудь, говорил, что хочет, чтобы Аннушка стала актрисой, у нее мол, есть все данные, но пока его дочь выражает склонность к журналистике. А каково его, мягко говоря, неважное отношение к пишущей братии хорошо, мол, всем известно, заявил он под общий хохот этой «братии». Он важно заметил, что уверен: его актерские гены передались детям. Своего младшего сына Алена-Фабьена, которому в 2008 году исполнилось 14 лет, он уже снимал в телесериале. Щелкали блицы, дежурно улыбались отец и дочь Делоны… Все было, как обычно на таких светских мероприятиях.

Прошло несколько месяцев и в прессе появилось сообщение, что Ален Делон намерен сыграть на сцене театра «Мариньи» в спектакле по роману американского писателя Роберта Джеймса Уоллера «Мосты округа Медисон». Эта пьеса уже была однажды экранизирована голливудским режиссером и актером Клинтом Иствудом с гениальной Мэрил Стрип в главной женской роли Франчески. Продюсер Эрик Ассу решил поручить постановку специально написанной новой театральной версии романа режиссеру Анн Буржуа и пригласил на главную роль Роберта Кинкейда (которого в своем фильме играл Клинт Иствуд) Алену Делону. На удивление всем тот скинул маску ипохондрика, которой кокетничал много лет, и дал согласие, поставив одно условие: женскую роль будет играть Мирей Дарк, которая не появлялась на сцене 20 лет. Выступая после премьеры на пресс-конференции, Делон говорил, что играет мужественного, очень сильного и волевого, но весьма сентиментального человека, который не скрывает и не стыдиться своих чувств. Заявляя на всех углах, что его театральный герой – это он сам, Делон как бы через пьесу хотел дать понять зрителю каков он. Вместе с Мирей они играли свои былые чувства, и это придавало каждой их реплике поразительную, волнующую достоверность и искренность. На пресс-конференции после премьеры, он произнес монолог якобы из пьесы, но который отражал его собственное отношение к жизни. Делон говорил тогда: «Так хочется еще что-нибудь сделать, а потом уйти. Уйти – прежде чем превращусь в полную рухлядь. Уйти, прежде чем стану обременять близких заботой о себе». Мне кажется, он снова кокетничал. Но так или иначе, не скрывал тогда восторга снова выйти на подмостки театра и вдыхать запах кулис, лучший, по его словам, запах в нынешнем «загаженном мире». В том же 2007 году в парижской галерее «Апплика-Презан» он открыл выставку из личной коллекции живописи и скульптуры, названной «Мои пятидесятые годы», в которой представил многие неизвестные до этого работы художников пятидесятых – шестидесятых годов.

В 2008 году он опять появился на подмостках, на сей раз театра де ля Мадлен в пьесе американского драматурга Альберта Гурнея «Любовные письма», в чем-то напоминающей пьесу «Милый лжец». На этот раз его партнершей была Анук Эме, запомнившаяся многим по картине «Мужчина и Женщина» Клода Лелуша. Поставил эту пьесу сам Делон. Незадолго перед этим он отказался играть в другой дуэтной пьесе – Алексея Арбузова «Старомодная комедия». Тогда контракт не был подписан, как писали французские газеты, по причинам меркантильного характера. На сей раз эти финансовые вопросы были улажены к обоюдной выгоде. На сцене были двое пожилых людей, которые читали письма друг другу. Кстати, эта пьеса однажды игралась на московской сцене с О. Табаковым и О. Яковлевой в ролях двух героев.

К сожалению, я не читал рецензии парижской прессы, только слышал по радио, что спектакль прошел с большим успехом и Делон не скрывал своего счастья. Тем более что премьеру сыграли в день его рождения 8 ноября, когда актеру исполнилось 73 года. А его партнерше Эмме было на три года больше. Но годы не помешали им искренно и доверительно прочитать письма друг другу, чтобы зритель сопереживая им, понял, какую сложную жизнь прожили их герои.

Перемена в настроении Алена Делона отразилась и на его творческих планах. Всячески подчеркивая, что он в основном киноактер, кинорежиссер и кинопродюсер, Ален Делон продолжает строить планы, связанные с театром. Он сообщил журналистам, что намерен в 2009 году сыграть пьесу «Обыкновенный день», в котором женскую роль намерен поручить Аннушке – он таки уговорил ее, наверное, чутьем высокого профессионала понимая, что она одарена не только пером, но и артистизмом, который должен принести им успех.

Что касается его самого, то на пресс-конференции после премьеры «Любовных писем» он в какой-то мере подвел итог своей жизни. Его слова приводит многие годы проживающий во Франции корреспондент «Известий» Ю. Коваленко: «Есть всего две профессии, представители которых никогда не уходят на пенсию. Это политики и актеры. Сам я подведу черту только тогда, когда почувствую, что больше не отвечаю ожиданиям зрителей. И сделаю это с огромным сожалением, ибо для меня игра – лучшее средство продлить жизнь. Если я не смогу больше лицедействовать, я умру. Я совершил все, что мне было суждено сделать в этом мире. Но мне хотелось бы еще немного продержаться, чтобы помочь моим детям найти свое место на актерском поприще. И еще – поставить оперу».

Алена Делона явно преследует тень Висконти, который любил ставить оперы. Но ему никогда не догнать своего учителя и Пигмалиона. Во всяком случае, то, что он думает о будущем своих детей в актерском мире, убеждает меня в том, что умирать Делон не собирается. И дай Бог ему здоровья!

В этой книге я часто отмечал, сколь непредсказуем Ален Делон, как он часто удивлял и друзей, и врагов. Например, когда всегда отказывавшийся подписывать какие-либо петиции Делон подписал в числе самых известных деятелей культуры мира протест против экзекуции, устроенной американскими ханжами от политики и нравственности своему президенту Биллу Клинтону. Да и как ему было его не подписать, когда он так часто становился жертвой вмешательства СМИ в его личную жизнь, рассказывающих о нем, как он говорит, «одни гадости»! В еженедельнике «Фигаро-Магазин» он однажды заявил, что умеет делать только три вещи: заниматься своей профессией, делать глупости и производить на свет детей. Он забыл четвертое: приобретать врагов, причем на пустом месте. Но с ним надо согласиться, когда он не без законной гордости утверждает, что «был любим, как никто другой, потому что сам любил, как никто другой». Возможно, отреагировав на это высказывание, сатирический еженедельник «Канар аншене» написал: «Когда Ален Делон говорит о любви, он говорит вовсе не женщинах, которых любил, а о собаках. Только рассказывая, как плакал, когда помер его любимый тибетский дог, он искренне произносит: „Я так его любил“… – язвительно заметил еженедельник. Вероятно, Алена Делона так часто предавали люди, что он свою любовь отдал собакам».

«Канар аншене» вправе как угодно относиться к Алену Делону. Но именно такие высказывания и позволяют актеру с горечью констатировать, что его не любят.

Он удивил многих, прикатив в Красноярск, чтобы поддержать на губернаторских выборах ныне покойного Александра Лебедя, с которым однажды познакомился в Париже. Выражали удивление те, кто не знал совсем Алена Делона. Он пообещал Лебедю, что приедет, и прилетел на несколько часов, хотя все понимали, что это была чисто пиаровская акция. Ему импонировала фигура генерала, его простецкий вид и утробный бас. Ведь и сам Делон когда-то говорил, что хотел стать военным и что ему по душе сильные личности. Он почуял в Лебеде «что-то» от своего любимого генерала де Голля: прямоту, четкость мысли. На этом сравнение, пожалуй, кончается, ибо по части интеллекта нашему генералу было никак не угнаться за французским. Но так или иначе, Лебедь оказался персоной привлекательной для Делона. В свою очередь Лебедь остался весьма доволен приездом звезды французского кино, которого принимал с истинно русским хлебосольством. Может быть, и Ален Делон думал привлечь к себе внимание подобным авиаброском. Но это прошло почти незаметно. Когда генерал Лебедь погиб, Ален Делон выступил в программе российского телевидения и сказал несколько прочувствованных слов. Похоже, он был действительно искренно расстроен.

В интервью Ю. Коваленко он говорил:

«Я до сих пор переживаю нелепую гибель моего друга. И до сих не знаю, явилась ли эта катастрофа трагической случайностью или она все-таки была подстроена. Я понимаю, что вертолетом управлял опытный пилот и все-таки невольно задаешься вопросом: почему во всем мире случается столько катастроф, в которых гибнут известные люди? К тому же в вертолетах я кое-что понимаю: летаю на них уже 40 лет – в частности, между Швейцарией и Францией.

Корреспондент спросил, что могло быть общего между российским генералом и политиком и французской кинозвездой? В чем они сошлись?

Делон ответил:

– Мы оба были военными. Правда, он был генералом, а я простым солдатом. (Как уже говорилось, Делон прослужил во французской армии в Индокитае целых 5 лет.) Мы познакомились во время его первого приезда во Францию, случайно на одной телевизионной передаче. Дружбу трудно объяснить. Я всегда любил военных, любил армию. Вначале мы с ним нашли общий язык на этой почве. Он мне нравился, потому что был человеком храбрым, решительным, откровенным. Я восхищался доблестным генералом. Несколько лет спустя после нашего знакомства генерал Лебедь пригласил меня на губернаторские выборы в Красноярск. И некоторые люди утверждали, что я помог генералу одержать на них победу.

Нет сомнений, что интерес к Делону еще долгие годы не будет утрачен всюду, где демонстрируются его фильмы. В нашей стране его имя всегда привлекало внимание. Даже ВИА «Наутилус-Помпилиус» написал когда-то популярный хит о том, что Ален Делон не пьет одеколон, а пьет – «бурбон». Не проходит месяца, чтобы на нашем ТВ не показывали картин с его участием.

Ален Делон слишком самобытен, слишком ни на кого не похож, чтобы его забыли.

Делоновский «караван» идет уже более пятидесяти лет. И наверняка его еще долго будет сопровождать лай «собак» разных мастей. Ибо если незаурядные личности в своей творческой жизни оставляют людей равнодушными, значит, она, эта их жизнь, не удалась. К Алену Делону это не относится. По определению.