Что умел великий провидец

Что умел великий провидец

Начальство несколько раз предлагало Мессингу ходатайствовать перед Министерством культуры о присвоении ему звания заслуженного артиста.

– Ни в коем случае, – нервно возражал он.

– Но сразу присваивать звание народного артиста нельзя, надо сперва…

– Ничего не надо, – перебивал начальство Вольф Григорьевич. – На моих психологических опытах не бывает пустых мест. У меня высокая ставка. Мне больше ничего не требуется! Понимаете?

Начальство делало вид, что соглашается, но вскоре, несмотря на его резкое возражение, продолжало:

– Дорогой Вольф Григорьевич, у вас немалые заслуги перед страной. Во время войны вы подарили ей два истребителя. У нас в архиве есть газета с вашей фотографией, где вы стоите рядом с летчиком, сбившим на вашем самолете двадцать три вражеские машины. Вас благодарило правительство. Присвоение звания пройдет без сучка и задоринки… Не противьтесь. Окажите честь нашей концертной организации!

Вольф Григорьевич хотел сказать, что работает от Москонцерта или Гастрольного бюро потому, что в Советском Союзе только они ведают выступлениями. В Польше у него был импресарио, и этого хватало для организации гастролей по всему свету, но промолчал, чтоб не обижать начальство, которое желает ему блага. Ответил через минуту:

– Для зрителей важно имя, а не звание.

– Однако звание еще никому не мешало, наоборот, прибавляло авторитет исполнителю.

– Вот-вот, исполнителю, – откликнулся Вольф Григорьевич, – я же показываю психологические опыты.

– Но Михаил Куни тоже выступает в вашем жанре, он с радостью принял звание, с благодарностью! – отметило начальство.

– Мне достаточно того, что я Мессинг, – лукавил Вольф Григорьевич, боясь, что ему, как эмигранту, не шедшему на поводу у КГБ, кто-нибудь из начальства откажет в получении звания. Вольф Григорьевич искренне радовался каждому знаку внимания, даже вручению Почетной грамоты после выступления в школе. И только делал вид, будто доволен тем, что не получает официального признания. «Я – телепат, психолог, гипнотизер», – объяснял он свою работу на эстраде. А в душе… То, что он действительно переживал, выяснилось потом.

У министерства культуры имелась своя разнарядка на присвоение почетных званий артистам. Некоторым, увы, не помогало даже включение в эту разнарядку. Тринадцать раз Москонцерт представлял к званию конферансье Михаила Наумовича Гаркави, прошедшего с нашими войсками весь путь от Москвы до Берлина, артиста мягкого, интеллигентного, остроумного и истинно находчивого. Он не раз после концерта вступал в «словесные бои» с публикой, отвечая на резкое замечание еще более колким, и всегда выходил победителем. То ли эти «словесные бои» мешали его продвижению, то ли полновесные посылки в лагерь, где сидела бывшая жена артиста – лучшая русская певица двадцатого века Лидия Русланова. Кто-то говорил, что Гаркави не понравился Сталину, якобы принявшему его по внешнему респектабельному виду и манере разговора за бывшего буржуя.

Вольфа Мессинга проверяли, и не раз, на лояльность новой родине, знали, что он дружил с авиатором Ковалевым, летавшим на его самолете. Хранил, как реликвию, фотографию, где они стояли рядом на аэродроме. И популярность Мессинга в народе была столь велика, что не отметить этот факт было трудно. Сборы, приносимые его концертами, намного перекрывали доходы от выступлений других звезд, верхи не возражали против того, чтобы отметить успехи Мессинга, и вот, вопреки его высказываниям о своем месте в искусстве, ему в середине шестидесятых присвоили звание заслуженного артиста РСФСР. Как рассказывает Валентина Иосифовна Ивановская, Вольф Григорьевич был все-таки безмерно этому рад, выглядел помолодевшим. Они находились на концертах во Владивостоке, и друзья по телефону сообщили Мессингу, что указ о присвоении звания будет напечатан на следующий день в газете «Известия». Когда в этом номере указ не появился, Вольф Григорьевич расстроился до отчаяния, вышел на сцену с гневным видом и успокоился лишь через день, когда указ был опубликован.

Журналисты не раз задавали Мессингу вопрос:

– Вольф Григорьевич, как у вас это получается?

Они даже не знали, как точно назвать то, что он делает, и называли его умение словом «это».

«Но что я мог ответить на этот вопрос? – говорил Вольф Мессинг. – По существу ничего. Ибо я сам не понимаю, как это делается». И приводил пример: «Представьте себе, что очутились в стране слепых. Ну, скажем, в той, которую нарисовал в одном из своих рассказов Герберт Уэллс, или в той, в которую перенес действие одной из своих маленьких драм Морис Метерлинк. Но для нас эта символическая страна или остров не будут символизировать человечество. Они нужны нам для большей наглядности примера. Итак, в мире слепых, где и не подозревают, что такое зрение, вы – единственный зрячий (подобную ситуацию описал в одной из своих пьес знаменитый японский писатель Кэндзабуро Оэ. – В. С.). И дотошный слепой научный писатель, которому это действительно нужно знать для научной работы, настойчиво допрашивает вас:

– Неужели вы можете видеть предметы, удаленные от вас на десятки, сотни и тысячи метров? Невероятно! Ну расскажите, как это у вас получается? Как вы это делаете?..

Вы в приведенном примере в лучшем положении, чем я… Вы сможете рассказать то, что ряд поколений ученых в нашем зрячем мире установил как объективную истину на основе тысяч опытов. Ну а если вы уроженец страны слепых, где никаких научных опытов в области зрения не проводилось, то вы ничего объяснить не сумеете. И будете именно в том положении, в котором оказался я».

Вольф Григорьевич Мессинг обладал тайнами, о природе которых только догадывался, пути раскрытия которых только нащупывал. Здесь ему помогли бы и доктор Абель, и Зигмунд Фрейд… Увы, их учение у нас подвергалось злобной критике. Я уверен, что нашлись бы и советские ученые, если бы тогда они попытались разгадать феномен Мессинга, перешагнуть через догмы материализма, глубже проникнуть в неизведанные глубины человеческого мозга. Ведь доктор Абель научил еще юного Мессинга выделять в подсознании именно ту мысль, которую надлежало услышать.

Обращались к Мессингу и с просьбой:

– Научите, Вольф Григорьевич!

В ответ он обычно пожимал плечами. Видимо, развить эту способность можно, как и всякую другую, например, умение рисовать. Но если у человека нет таланта художника, он не напишет великих картин, сколько бы его ни учили.

Я лично не замечал у себя особых способностей к телепатии, но иногда «читал» мысли людей, зная их характер, отношение к разбираемому вопросу, о многом догадывался по их поведению – нервозности или равнодушию, по изменяющемуся выражению лица… Это – не телепатия, а умение, которое я назвал бы «физиономистикой». Удивляюсь, как это люди не могут сразу определить характер и суть человека, наблюдая, к примеру, и не раз, по телевидению того или иного политика.

В юные годы у меня был соавтор, вдвое старше меня, заслуженный артист РСФСР Владимир Давыдович Брагин, которому я очень обязан в жизни. Он работал в Театре Ленинского комсомола, который хотели закрыть, – зрители его почти не посещали из-за слишком прямолинейных партийно-патриотических спектаклей. Спас положение Владимир Брагин, пригласив домой тогдашнего министра культуры и в приватной беседе вместе с другими ведущими артистами театра отговорив от подобного решения. Это – кстати. К сожалению, Владимир Брагин заболел тяжелой формой рака, и однажды я подумал, что будет очень жаль, когда он уйдет из жизни, оставив жену с маленьким ребенком… Тут же лицо Брагина исказилось недовольной гримасой, он опустил голову и задумался. Очевидно, прочитал мою мысль.

Не сомневаюсь, что если не телепатическими, то гипнотизерскими качествами обладает поэт Андрей Вознесенский. Я живу недалеко от Дома литераторов и иногда вдруг ни с того ни с сего чувствовал, что должен туда пойти.

– Зачем? – спрашивала мама.

– Нужно, не знаю зачем, – отвечал я.

В вестибюле Дома литераторов меня обычно поджидал слегка улыбающийся Андрей Вознесенский, которому необходимо было со мной поговорить. Это было давно, в те годы, когда мы часто общались, вместе выступали и у нас была общая тема для бесед. Я рассказал об этих случаях его другу и ученику поэту Петру Вегину, ныне живущему в Америке. «И меня он так же вызывает», – ничуть не удивился Петр Вегин. Однажды ночью я внезапно и резко проснулся, а через несколько секунд раздался телефонный звонок. Я посмотрел на часы. Было два часа ночи. Звонил Вознесенский.

– Ты не спишь? – спросил он.

– Не сплю, – признался я, и он поведал о том, чем срочно хотел со мной поделиться.

Потом Вознесенский рассказывал мне, что, отдыхая в ялтинском Доме творчества писателей, ныне «приватизированном» Украиной, он вышел на прогулку и вдруг на него стали «надвигаться» глаза знакомой, оставшейся в Москве. Глаза приближались, становились все больше, и Вознесенский, упав на спину, очутился в яме. К счастью, не разбился. Через неделю в Ялту приехала его знакомая и точно указала место и яму, в которую он свалился.

Я не знаю, как назвать все «это». Лишь квалифицированные ученые могут после многих опытов и раздумий объяснить подобные случаи и уникальный феномен Мессинга в первую очередь.

После смерти жены Вольф Григорьевич стал более нервным и раздражительным. Валентина Иосифовна стойко переносила его капризы: то он предлагал ей участвовать в том или ином номере, то удивлялся ее присутствию на сцене. Ему не хватало Аиды Михайловны, хотя Валентина Иосифовна отменно выполняла свои обязанности. Были и другие раздражители. Серьезные ученые по-прежнему обходили вниманием его работу. Ею заинтересовался молодой исследователь Лазарев, но он рано ушел из жизни. В какой-то мере их можно если не оправдать, то понять – они просто по-человечески боялись объявить реальностью опыты Мессинга, не связанные с марксистской наукой.

Застывшие догмы настолько укоренились в их сознании, что, объясняя любые явления, они как от печки танцевали от материализма. Профессор Александр Китайгородский напечатал в «Литературной газете» статью, где утверждал: поскольку нельзя объяснить прямую передачу образов, ощущений и мыслей из мозга в мозг путем каких-либо электромагнитных волн, то и телепатии принципиально быть не может. Но нашелся молодой любитель-телепат Карл Николаев, который пришел в редакцию журнала «Знание – сила» и сказал:

– Согласен встретиться с Китайгородским только для того, чтобы он провел со мною абсолютно беспристрастные опыты и установил истину. Профессор просто никогда не видел телепатов. Нехорошо, что он судит о вещах, которые не изучил сам. Я постараюсь переубедить ученого, послужить для него подопытным кроликом…

Профессор, конечно, от встречи отказался. Судьба Николаева, увы, мне неизвестна, и о нем больше ничего не рассказывает в своих мемуарах Мессинг. Он сам вступает в спор с Китайгородским: «…Давным-давно известно, что мыслительная деятельность человека сопровождается возникновением в мозгу биотоков. Их великолепно умеют снимать и записывать в виде зубчатых кривых на широких листах бумаги. Причем чем энергичнее, чем напряженнее думает человек, тем больше и резче эти кривые. Значит, при рождении мысли рождаются и биотоки, и сопровождающее их электромагнитное поле. Почему бы не считать его той материальной субстанцией, которая участвует в транспортировке мысли? На это обычно возражают: но токи эти слишком малы и рождаемое ими электромагнитное поле соответственно слишком мало… Но это тоже несерьезное возражение…

Так почему же уважаемому ученому не попробовать – пусть в виде гипотезы – принять предположение, что чувствительность человеческого мозга к биотокам, рожденным в другом мозге, значительно выше, чем у наших приборов?.. Что всего один или несколько квантов электромагнитного поля, попавшие в воспринимающий организм, могут вызвать резонанс, своеобразный лавинный процесс, значительно усилиться и вызвать ощущения, аналогичные тем, что господствовали в излучающем мозгу?»

Вольф Григорьевич – не ученый, но он внимательно следил за тем, что говорили и писали научные работники о телепатии. Старался познакомиться с ними, тщательно анализировал все мнения по поводу того, что почти ежедневно делал на сцене, общаясь с сотнями, тысячами индукторов. Он верил в то, что его опыты в конце концов найдут неопровержимое объяснение. Но как медленно шло изучение телепатии, особенно в его стране… Мессинг ничего не мог поделать с этим, кроме одного – упорно продолжать свои опыты. Он считал, что его успешные выступления помогают ученым приближаться к истине, по крайней мере, не останавливают работу в этом направлении. В его поле зрения попали труды кандидата наук Бернарда Кажинского, инженера-электрика. В 1962-м (в год смерти. – В. С.) Кажинский издал свою последнюю книгу – «Биологическая радиосвязь». Он подробно разработал теорию об электромагнитной природе телепатических явлений. Да и сам провел сотни разнообразных опытов, следя за достижениями в науке – от психиатрии до радиоэлектроники, стараясь доказать эту связь. И считал, что нашел ее. Вольф Григорьевич очень сожалел, что не встретился с ним. Мессинг не задерживал свое внимание на одной гипотезе. Он предлагал ученым продолжать исследование: «Ну а если окажется, что электромагнитное поле здесь ни при чем, как быть? Что же, тогда надо будет найти еще неизвестное нам поле, которое ответственно за телепатические явления. Найти и изучить его. Овладение им может открыть новые, совершенно удивительные возможности, не меньшие, чем открыло овладение электромагнитным полем. Вспомните: Генрих Герц открыл радиоволны в 1886 году. И меньше чем за сто лет стали возможными радио, телевидение, радиолокация, закалка токами высокой частоты и т. д. и т. п. Почему же не ожидать, что новое, не открытое еще сегодня поле не одарит нас еще большими чудесами?!

…Известный советский ученый Козырев высказал предположение, что это могут быть волны гравитационного поля… для которых нет преград, нет непрозрачных экранов и, так сказать, «телепатических волн», которые, по некоторым опытным данным, обладают почти абсолютной способностью пронизывать любые препятствия.

Другой советский ученый, кандидат медицинских наук В. А. Козак, пишет по этому вопросу так: «Сейчас, когда почти каждый день приносит нам новые поразительные открытия, вполне законно предположить, что к числу новых элементарных частиц с еще не выясненной функцией, выполняемой этими частицами, относится и функция передачи мысленной информации…»

Пораженный неистовой борьбой Вольфа Григорьевича за понимание и признание телепатии с научной точки зрения, я не мог не привести его высказывания о том, чему он посвятил свою жизнь.

Мессинг понимал, что его выступления со временем забудутся. Но он в какой-то мере ошибся. Я специально выяснял, – а речь идет о 2002 годе, – что сотни тысяч людей помнят Мессинга и еще столько же слышали о его чудесах. В конце концов на смену его зрителям придут другие поколения, и он оставил им небольшой список выполненных заданий. Вот самые характерные из них.

«Вынуть из правого бокового кармана моего костюма календарь за 1964 год.

а) открыть месяц – ноябрь;

б) вычеркнуть сегодняшнее число – 19.XI.64 г.

Вынуть из левого бокового кармана моего костюма черный пакет с фотографиями.

а) найти среди фотографий снимок юноши с фуражкой и сапожной щеткой в руках и фотоснимок девушки в черном платье;

б) остальные фотографии сложить в пакет, а пакет положить на прежнее место, т. е. в левый боковой карман моего пиджака;

в) по выбранным фотографиям найти юношу с девушкой в зале, в пятом ряду и привести их на сцену.

Вынуть из левого бокового кармана белый пакет с игральными картами и разложить, их следующим образом:

а) всех тузов в одной стопке вниз лицом;

б) в верхний ряд дам: бубновую, даму червей, для пиковой дамы оставить пустое место, затем даму треф;

в) в нижний ряд королей: бубнового, короля червей, для короля пик оставить пустое место, затем короля треф.

«Взять за руку юношу и выполнить его мысленный приказ – пожелание, заключающееся в следующем:

а) вынуть из правого внутреннего нагрудного кармана моего (т. е. лица, написавшего эту задачу) костюма конверт и передать его членам жюри;

б) попросить членов жюри распечатать конверт и прочитать пункты задачи.

г. Иркутск, 19.XI.1964 г. Г. М. С.»

«Убедительно прошу Вас узнать имя любимой мною девушки!

Узнать имя можно следующим образом:

1. На шестом месте первого ряда сидит девушка. Взять у нее сумочку, открыть ее и среди прочих книжек взять географический «Атлас мира».

2. Взять также из сумочки сине-красный карандаш, отточенный с обеих сторон, и именно синим цветом отметить следующие города Советского Союза на страницах 4 и 5 указанного атласа.

а) Новосибирск;

б) Иркутск;

в) Николаев;

г) Алма-Ата.

Надо прочитать первые буквы этих названий. Они и составят имя девушки.

3. Между последней страницей и обложкой «Атласа мира» находятся поздравительные открытки «С Новым годом!».

4. Среди всех открыток на оборотной стороне именно зеленой открытки написать это имя, составленное из начальных букв найденных городов.

5. Вручить эту открытку девушке и от моего имени поздравить ее с наступающим Новым годом!

11 декабря 1963 года.

Инженер районного Энергетического управления «Целинэнерго» Марат Урзаков»

«Товарищ Мессинг, завяжите, пожалуйста, глаза. В пожарном гидранте, слева от сцены, находится солдатская шапка. В ней – часы. Возьмите шапку с часами, подойдите к моему другу, стоящему у третьего окна слева, отдайте ему шапку, а часы возьмите и отдайте солдату, сидящему в ряду, номер которого показывает маленькая стрелка, на месте, номер которого указывает большая стрелка. Возьмите у него ключи в правом кармане гимнастерки и отдайте их девушке, сидящей в жюри около сержанта. Попросите ее, чтобы она встала.

г. Кустанай, 5.XII. 1963 г. Рядовой Васильев Л. В.»

«1. Отвести на сцену зрителей: первого – из ряда 14, место 16, и второго – из ряда 15, место 2.

2. Из правого наружного кармана пиджака одного из них вынуть газеты, а из правого потайного – ножницы; а) сложенную обычным образом газету разрезать пополам ножницами поперек; б) взять стул от стола жюри и поставить его на край сцены спинкой к зрителям; в) части газеты повесить на спинку стула.

3. У другого из выведенных зрителей взять из рук сумку и расстегнуть замок-«молнию», вынуть из сумки радиоприемник «Спидола» и поставить на стол жюри.

4. Вынуть антенну, а регулятор громкости (ручка слева) установить на максимум; вращая ручку справа, дождаться появления музыки.

г. Ленинград, 18.11.64 г. Вальшонок А. М.»

«Отыскать юношу – ряд 2, место 1, взять у него из внутреннего кармана конверт с буквами;

а) из букв сложить предложение: «Если ты потерял веру, ты потерял все»;

б) отыскать девушку – ряд 5, место 2, взять у нее журнал. В журнале лежит изображение шахматной доски;

в) у юноши в левом кармане взять красный карандаш и на шахматной доске провести линию так, чтобы она прошла только по белым клеткам, начиналась в верхнем левом углу, а кончалась в правом нижнем, не пропуская ни одной клетки.

г. Новосибирск, 18.IV.64 г. Г. Попов»

«Это не самые простые и не самые сложные задания, которые мне давали», – заключает список в своих мемуарах Вольф Григорьевич.

О популярности Мессинга свидетельствует такой случай. В магазине при сдаче выручки в бухгалтерию исчез мешок с деньгами. Пропажа была тут же обнаружена. Вор не мог еще покинуть магазин, но как его найти среди сотен покупателей и служащих? Тогда директор нашел своеобразный выход из труднейшего положения и объявил по громкоговорителю: «Граждане, в нашем магазине произошла кража. Мы не имеем права обыскивать тысячу человек. Но по счастливому совпадению в нашем магазине оказался всем вам хорошо известный Вольф Мессинг. На выходе из магазина он с каждым из вас попрощается за руку. Не думаю, что нужно пояснять, что будет с вором. Поэтому я предлагаю, чтобы человек, взявший деньги, и, возможно, неумышленно, вернул их немедленно». Через несколько минут нетронутый мешок с деньгами был обнаружен на видном месте. Узнавший об этом случае Вольф Григорьевич пребывал в прекрасном настроении. Он не был чрезмерно тщеславен, но не подозревал, что столь популярен и уважаем в народе.

Как рассказывает Татьяна Лунгина, в 1964 году она вместе с Мессингом направлялась в Алма-Ату вскоре после того, как летевший тем же рейсом самолет потерпел катастрофу и погибло 107 человек. Теперь пассажиров было немного, но и они сильно нервничали. Тогда стюардесса, раздав им леденцы, объявила: «Внимание! Полет пройдет без инцидентов. На борту самолета находится знаменитый Вольф Мессинг. Он никогда не сел бы на самолет, которому уготована плохая участь, так как его способности действуют как на земле, так и в воздухе. Команда желает вам хорошего полета!» Пассажиры тут же оживились, начали шутить, заулыбался и Вольф Григорьевич.

Мессинг не любил артистов, оказавшихся на сцене благодаря не мастерству, а партийно-комсомольской тематике репертуара. Он дружил с Александром Вертинским, своеобразным исполнителем собственных песен и романсов, артистом с оригинальной манерой пения, культурным и элегантными человеком, много знавшим и побывавшим, как и Мессинг, во многих городах мира. Им было о чем поговорить, с теплотой и юмором вспомнить об ушедшей молодости. Однако Мессинга понимали люди всех стран – он лишь заучивал несколько необходимых фраз, остальное говорил переводчик, – а Вертинский в основном выступал перед эмигрантами из России.

В послевоенные годы Вольф Григорьевич познакомился с выдающимся дипломатом, военным, а потом и писателем Алексеем Алексеевичем Игнатьевым. Мессинг очень тепло пишет о нем:

«Он прожил большую и сложную жизнь. Сначала – по обязанности дипломата, а потом как невольный политический изгнанник долго жил за пределами России. И всегда по всем странам возил щепотку русской земли… Очень не скоро удалось ему вернуться в Россию, которой он всегда оставался верен. В Москве жил на Старой площади. Я много раз встречал его, седого, но сохранившего великолепную выправку, с неизменной толстой палкой в руках. Памятен мне день, когда он пригласил меня на „ужин по-русски“. В его скромной квартире все блистало удивительной чистотой, порядком, уютом. В специальном стеклянном шкафу – ордена и медали, полученные хозяином дома в разные годы жизни… Нас пригласили за хорошо сервированный стол. Серебряные приборы, тонкий фарфор… Единственным блюдом, не считая чая, была гречневая каша со шкварками. Готовил ее собственными руками Алексей Алексеевич. Он вообще был замечательный кулинар. Такой изумительной каши я никогда в жизни ни до этого, ни после не едал…

Мне выпало счастье много вечеров провести в обществе Алексея Алексеевича, превосходного рассказчика. И я слышу его голос, когда открываю книгу «Пятьдесят лет в строю».

Не раз Вольф Григорьевич посещал Игнатьева вместе с Аидой Михайловной. Хозяин верил в их исключительную порядочность, и ему было что рассказать друзьям. Он вспоминал прежнюю жизнь и сравнивал с нынешней. Мог поведать им о первом настоящем демократе во главе России – об Александре Федоровиче Керенском, о том, как его любил народ, как за четыре месяца его правления Россия вошла в пятерку цивилизованных стран мира. Он сохранил частную собственность, издал указ о постепенной передаче земли крестьянам.

Сразу это было сделать нельзя. Помещичья земля на шестьдесят процентов была заложена и перезаложена в банках, и он не мог допустить разрушения банковской системы. Как истинный демократ, считал, что к тому времени сильно поредевшая большевистская партия все-таки должна иметь свою фракцию в Государственной думе. Не ожидал от большевиков Керенского распять решил Сенат, наглого, неконституционного захвата власти. Будучи ранее присяжным поверенным, хорошо знал законы. Хотел следовать им, но не всегда это делал, не арестовал Ленина, хотя располагал документами, что тот получил от самого Людендорфа, одного из главных военных правителей Германии, деньги на революцию с целью расшатать Россию. Игнатьев читал Мессингам стихи замечательного поэта Осипа Мандельштама о Керенском. Эти строки были опубликованы в книге, изданной за границей Струве и Филипповым:

Керенского распять решил Сенат,

И буйно чернь рукоплескала,

Нам сердце на штыки позволил взять Пилат,

Чтоб сердце биться перестало.

Так в октябре семнадцатого года

Мы потеряли все, любя,

Один ограблен волею народа,

Другой ограбил самого себя[1].

Один – это Керенский, никогда не шедший за толпой, не обманывавший ее и не завлекавший лживыми ценностями. Другой – Ленин, обещавший крестьянам землю, фабрики – рабочим, осуществивший национализацию и доведший страну до разрухи. Совершал ли Керенский ошибки? Несомненно. Не запретил партию большевиков, даже в июле 1917-го, когда она, не поддержанная народом, почти полностью распустилась сама. Взял на себя военное руководство страной, хотя на это место имелись более достойные кандидатуры, к примеру образованнейший адмирал Колчак. И воспринял пресловутый приказ № 1, изданный Петроградским Советом, по которому офицеры подчинялись солдатским депутатам, уравнивались во многих правах офицеры и солдаты. Ушло из военного обихода обращение «ваше превосходительство», солдаты получили право ездить с офицерами в одних вагонах, вместе питаться. Ни те, ни другие еще не были готовы к таким демократическим переменам. Кроме того, Керенский, чтобы залатать дыры в бюджете, подорванном войной, не решился реквизировать богатства Романовых и церквей, считая частную собственность основой любого демократического государства.

«Стены имеют уши», – однажды заметила Игнатьеву Аида Михайловна.

«И люди тоже, – ответил Алексей Алексеевич, – я и книгу пишу о русской армии, чтобы люди знали, что она всегда стояла на защите отечества. Нельзя разбивать историю страны на две части – до революции и после нее. История есть история». И он показал на стеклянный шкаф, где лежали его награды, полученные за военное мужество от царя.

Встречи с Игнатьевым были отдушиной в жизни Вольфа Григорьевича… Общаясь с ним, он отдыхал – и морально, и физически, так как каждый вечер психологических опытов изматывал его. К тому же раздражали растущие как грибы «телепаты», не имеющие к этой профессии никакого отношения. Уважал честных фокусников, не находил эту профессию постыдной. Считал редким и интересным даром чревовещание, когда артисты, не двигая губами, могут говорить, иногда даже разными голосами. При этом Вольф Григорьевич предупреждал: «Только, уважаемые чревовещатели, не выдавайте себя за телепатов. Это не только нечестно, но и вредно, так как подрывает веру в настоящую телепатию. А всеобщий скепсис мешает – нет, не мне. Он мешает серьезному изучению этого явления природы, которое может иметь очень большое значение в жизни человечества». Он наблюдал, как на сцену выходила женщина, лицо которой было закрыто темной вуалью. За весь сеанс она не произносила ни слова, а говорил разными голосами находившийся в зале чревовещатель, да так, что было непонятно, откуда исходит звук.

Как уже упоминалось, Вольф Григорьевич умел приводить себя в состояние каталепсии – полной неподвижности, когда тело словно деревенеет. Это древнее искусство, которым превосходно владеют индийские йоги. «В состоянии каталепсии, – писал Мессинг, – меня можно положить затылком на один стул, пятками – на другой, так, чтобы образовался своеобразный мост. На меня при этом может сесть солидный человек. Мне не приподнять и на миллиметр над землей этого человека в обычном состоянии. А при каталепсии он может сидеть на мне столько, сколько ему вздумается. Я даже не почувствую тяжести его тела. Перестает прощупываться мой пульс, исчезает дыхание, почти неуловимо биение сердца… Я вхожу в это состояние самопроизвольно, правда, после длительной самоподготовки, собирая в единый комок волю и, видимо, с помощью самогипноза».

Однако здесь находились подражатели, прибегавшие к механическим приспособлениям. На выступление такого «факира» однажды пришел Мессинг со своим доктором. «Плечистый дяденька глубоко вздохнул, протянул руки по швам и упал в кресло, вытянувшись, как струна, – описывает Вольф Григорьевич сеанс этого халтурщика. – Помощники взяли и положили его затылком и пятками на стуле. Уселся на него и один из самых крупных людей из присутствовавших в зале… К „каталептику“ подошел мой доктор.

– Сердце бьется отчетливо… Еще на сто лет хватит… Вставайте, чудотворец!

Доктор дернул «каталептика» за руку, и из-под мышки в оттопырившийся мешком фрак выкатился стальной шар. После разоблачения «каталептик» продемонстрировал и остальной свой хитроумный инвентарь: систему металлических корсетов с замками… Вот даже такие, очень тонкие и очень сложные, чисто психологические опыты и то становятся объектом обмана», – с горечью заключает свой рассказ Вольф Мессинг. Он вспоминает психографолога Шиллера-Школьника, который определял характер, читал прошлое и будущее человека по его почерку. Кстати, такого рода «умельцы» встречаются и сейчас. Шиллер-Школьник брался предсказывать номера «счастливых» лотерейных билетов в ближайшем розыгрыше, но почему-то загодя спешно покидал город, где делал предсказание.

Вольфу Мессингу удалось разыскать свое интервью, данное одному из журналистов еще во время пребывания в Польше. Вот несколько вопросов и ответов из него.

– Не можете ли вы подробно объяснить, что такое телепатия?

– «Телепатия» – слово греческое: «теле» – далеко, «пятое» – чувство далекого, ясновидение… К телепатии относится также способность видеть событие, места и людей, находящихся далеко от нас и недоступных нашему глазу.

– Вреден ли гипнотизм?

– Вообще говоря, нет. Однако при таких экспериментах надо соблюдать известные меры предосторожности.

– Многие ли обладают способностью к телепатии?

– Должен сказать, что да. Так же как многие обладают другими способностями, о которых они не знают и которые обнаруживаются случайно. Эти способности надо развивать, кристаллизировать. Так же как человек, обладающий хорошим голосом, должен окончить консерваторию, чтобы стать профессиональным певцом, точно так же человек, одаренный ясновидением, должен окончить психологический институт.

Мессинг считал, что значительными телепатическими способностями обладал знаменитый авантюрист граф Александр Калиостро. Его настоящее имя Джузеппе Бальзамо. Он родился на острове Сицилия в 1749 году, умер в 1795-м в форте Сан-Лоне близ Урбано, куда был заключен по приказу папы Пия VI. Он разыгрывал роль врача, способного исцелять любые болезни, алхимика, владеющего секретом философского камня, ясновидца, которому открыто будущее. Он уверял всех, что бессмертен, что ему уже тысячи лет. Мессинг заинтересовался личностью Калиостро, изучил записи о нем современников и пришел к выводу, что это был очень ловкий жулик, несомненно обладавший способностями телепата, которые тем не менее он сильно преувеличивал. И, наверное, не случайно предания о нем привлекли внимание многих писателей – от Александра Дюма до Алексея Толстого.

Не все в искусстве Вольфа Мессинга было понятно даже ему самому. Он объясняет: «Дело в том, что я не слышу всех людей одинаково хорошо телепатически. Чужое желание я ощущаю как собственное. Если индуктор представит, что он хочет пить, то и я ощущаю жажду. Чужая мысль рождается в моей голове как собственная, и мне стоило много труда отделять свои мысли от мыслей индуктора… Одни мысли „звучат“ в моей голове громко, другие – приглушенно, третьи – совсем шёпотом, из которого долетают только отдельные слова. Но если попадает индуктор с тихим „голосом“, а рядом громко думает другой человек, то это может очень помешать моей работе, и я бросаю реплики такому человеку, чтобы он не мешал мне… Честно говоря, меня не очень интересует – атавизм ли телепатия или свойство человека завтрашнего дня. Меня волнует… почему серьезно не изучается это явление… Меня очень удивляет, как могут некоторые ученые не видеть и не желать видеть буквально каждодневных проявлений телепатии в самой обыденной жизни? Не видели в Средневековье ученые, слепо следовавшие доктрине Аристотеля, не поверили бы в существование электричества, хотя об этом каждодневно свидетельствовали молнии?! Что же, у них были тогда основания для таких утверждений: ведь молния была тогда не производимым в лаборатории явлением. А когда она внезапно бьет прямо в глаза, можно и отвернуться, и заслониться, чтобы потом, не кривя душой, сказать: не заметил».

Мессинг пишет мемуары не только для потомков. Работа над книгой, споры с переводчиком занимают время, отвлекают от одиночества, ему тяжело жить одному в комнате, где он провел свои лучшие годы с Аидой Михайловной. Вольф Григорьевич подает заявление на двухкомнатную квартиру в строящемся доме для актеров на улице Герцена, а когда наступает время переезда, вдруг ощущает, что не может покинуть старую квартиру, где каждая вещь напоминает ему об Аиде, рождает массу грустных, но приятных воспоминаний. Новые хозяева, потеряв терпение, подгоняют грузовик с вещами к его подъезду. Он выходит из квартиры с заплаканными глазами.

– Что с вами? – удивляются новые хозяева. – Вы плохо себя чувствуете? Может, вызвать «скорую»?

– Не надо, – качает головой Вольф Григорьевич, – я уеду. Я заставлю себя уехать…

– Почему? Вы переезжаете в центр Москвы, в двухкомнатную квартиру! Мы вам завидуем!

– Ни в чем не завидуйте мне, – тихо произносит Мессинг, – вы не знаете мою жизнь…

– Да вас знают все! Вы – известнейший человек! – подбадривают его новые хозяева. – И зачем вы заставляете унывать себя? Вы же взрослый человек!

– И немолодой, – неожиданно светлеет лицо Мессинга, – но я уже многое умею… Я заставлю себя уехать при помощи самогипноза. – Он опускает голову, в последний раз смотрит на дверь покидаемой квартиры и медленно, осторожно идет по ступенькам вниз.

Новая квартира, даже обставленная вещами, показалась ему пустой. Он многое может, но не в состоянии сделать так, чтобы в соседней комнате появилась Аида Михайловна… «Может, пригласить спиритов, чтобы они вызвали ее дух?» – думает он. Эта шутливая мысль возвращает его к жизни, к работе, к написанию мемуаров. Гипноз – тема следующей главы. Вольф Григорьевич вспоминает, как совсем недавно, выступая в военной организации, загипнотизировал генерал-лейтенанта. Он появился в зале, грузный, самодовольный, и, гордо задрав подбородок, пренебрежительно обратился к Мессингу:

– А ну-ка, покажите ваши фокусы!

Вольф Григорьевич загипнотизировал его, и генерал-лейтенант неожиданно для подчиненных запрыгал на одной ноге к сцене, взобрался на нее, опустился на четвереньки и стал нелепо гримасничать. Зал застонал от хохота. А когда гипноз кончился, генерал пришел в себя и никак не мог понять, чему смеются люди. «Я считаю правильным, что в Советской стране право заниматься гипнозом ограничено особым постановлением. Ведь человек может воспользоваться гипнозом в преступных целях, чему есть немало примеров. Ведь можно загипнотизированному человеку дать в руки пистолет и заставить стрелять в другого человека, убедив, что он целится в движущуюся мишень в тире какого-нибудь парка. Но считаю, что правду о гипнозе должны знать все. А ученым надо как можно подробнее изучать это явление».

Немало случаев гипноза описывается в литературе. Классическим считает Вольф Мессинг эпизод из прелестной повести Куприна «Олеся» и не может отказать себе в удовольствии привести фрагмент из этого произведения:

«– Что же вам такое показать? – задумалась Олеся. – Ну разве это вот: идите впереди меня по дороге… Только смотрите не оборачивайтесь назад.

– А это не будет страшно? – спросил я, стараясь беспечной улыбкой прикрыть боязливое ожидание неприятного сюрприза.

– Нет, нет… Пустяки… Идите…

Я пошел вперед, очень заинтересованный опытом, чувствуя на своей спине напряженный взгляд Олеси. Но, пройдя около двадцати шагов, споткнулся на совершенно ровном месте и упал ничком.

– Идите! Идите! – закричала Олеся. – Не оборачивайтесь! Это ничего, до свадьбы заживет… Держитесь крепче за землю, когда будете падать.

Я пошел дальше. Еще десять шагов, и я вторично растянулся во весь рост. Олеся громко захохотала и захлопала в ладоши.

– Как ты это сделала? – с удивлением спросил я.

– Вовсе не секрет. Я вам с удовольствием расскажу. Только боюсь, что, пожалуй, вы не поймете… Не сумею я объяснить…

Я действительно не совсем понял ее. Но если не ошибаюсь, этот своеобразный фокус состоит в том, что она, идя за мной следом, шаг за шагом, нога в ногу и неотступно глядя на меня, в то же время старается подражать каждому, самому малейшему моему движению, так сказать, отождествляет себя со мной. Пройдя таким образом несколько шагов, она начинает мысленно воображать на некотором расстоянии впереди меня веревку, протянутую поперек дороги на аршин от земли. В ту минуту, когда я должен прикоснуться ногой к этой воображаемой веревке, Олеся вдруг делает падающее движение, и тогда, по ее словам, самый крепкий человек должен непременно упасть… И я был очень удивлен, узнав, что французские колдуньи из простонародных прибегали в подобных случаях совершенно к той же сноровке, какую пускала в ход хорошенькая полесская ведьма…»

Мессинг описывает еще не полностью открытые возможности гипноза в лечении психических и других заболеваний, признаваясь: «Я много курю. Но, когда идут сеансы внушения отвращения к табаку, я сам бросаю курить и без судорог в теле не могу переносить самого слабого запаха папиросного дыма. Снова я закуриваю, только закончив курс внушений». И как пример нового применения гипноза Мессинг приводит «гипнопедию», во время которой магнитофон тихо шепчет содержание урока спящему ученику.

«Гипноз – опасное оружие, – напоминает Мессинг, – но так же, как энергию атома, его следует использовать разумно». Целую главу Мессинг посвящает интуитивному предвидению и приводит массу примеров, но дать им объяснение не может. «Обычно, когда мне задают вопрос о судьбе того или иного человека, о том, случится ли то или иное событие, я должен упрямо спрашивать себя: случится или не случится? И через некоторое время возникает убежденность: да, случится… или нет, не случится… Мой чисто интуитивный метод не ясен ни мне, ни кому-нибудь другому, – признается Мессинг, – кстати, этим даром владею не только я. В истории записаны, если покопаться в хрониках, в дневниках, в мемуарах, тысячи совершенно неожиданных и с поразительной точностью сбывшихся предчувствий. Это случилось в конце XVIII столетия. Три молодых артиллерийских офицера зашли к парижской предсказательнице. Она равнодушно говорит чепуху одному офицеру, второму… И вдруг… вдруг она встает на колени перед третьим – низкорослым, совсем юным, почти мальчиком:

– Передо мной – будущий император Франции. Это удивительнейший день моей жизни!

Уже став императором, Наполеон Бонапарт отдал распоряжение разыскать предсказательницу. И снова она предсказывает императору его будущее, на сей раз – смерть в изгнании… на одиноком острове в океане. Этот случай рассказывается во всех без исключения французских биографиях знаменитого полководца.

…К петербургской предсказательнице зашли несколько молодых людей. Среди них был человек, перед которым я преклоняюсь… Это был Александр Пушкин.

Предсказательница сказала ему:

– Вы умрете тридцати семи лет от белой лошади или белого человека.

Пушкин, конечно, смеялся…

Он погиб тридцати семи лет от пули Дантеса… Его убийца был белокур от рождения. Об этом факте рассказывается в великолепной книге В. Вересаева «Пушкин в жизни»…

Другой случай, официально запротоколированный и снабженный подписями официальных лиц и полицейских чинов, произошел с дамой, имевшей неосторожность уронить драгоценное ожерелье в унитаз. К счастью, ожерелье было застраховано на крупную сумму. Предпочитая найти пропажу, нежели выплачивать большую сумму, страховая компания попыталась в нескольких местах вскрыть канализацию, но сеть труб разветвлялась по всему городу, и поиски фактически были безнадежны. Тогда обратились к некоему Тамару, известному своим даром «ясновидения». Придя в состояние крайней сосредоточенности, или, как говорят, «транса», Гамар безошибочно указал то место мостовой, которое следовало вскрыть и где, глубоко под землей, в трубе действительно было найдено потерянное ожерелье…

Известно немало других фактов, например, когда человек, наделенный даром «прямого познания», воссоздал мысленно картину совершенного преступления, дал описание обстановки и точной внешности преступника. Руководствуясь только этим словесным портретом, полиция задержала человека, который сознался в совершенном преступлении и сообщил те детали обстановки убийства, которые были уже известны полиции со слов «ясновидящего». Естественно изумление задержанного, поскольку он точно знал, что никто не видел его и он был единственным на месте преступления…

…Я читал об опытах, поставленных Психологическим обществом в Нью-Йорке. Испытуемый – назовем его условно «ясновидящим» – садился напротив испытателя. Тот вынимал из колоды первую попавшуюся карту, так что ее значение не видел ни он сам, ни «ясновидящий», ни свидетели опыта. Глядя на «рубашку» карты, ясновидящий называл ее. Только после этого карту переворачивали и убеждались в правильности ответа».

Добавлю, что в замечательном американском фильме «Человек дождя» знаменитый Дастин Хофман играет человека с психическими отклонениями, который, попадая в казино, просчитывает варианты, ведущие к успеху, так быстро и точно, что выигрывает громадную сумму денег. И потом, едва взглянув на пол, где были рассыпаны спички, называет их истинное число. В наше время подобные ситуации уже не смущают зрителей, не кажутся им чудом. Наука пусть медленно, но упорно познает такие явления, как телепатия, гипноз, ясновидение.

Многие специалисты западных стран считают, что ясновидение, как и телепатия, реально существует. Но с нашим нечетким представлением о времени, о его связи с пространством, о взаимосвязях прошлого, настоящего и будущего оно пока необъяснимо. Дело опять за учеными…