Секреты чудо-человека

Секреты чудо-человека

Каждый умный нестандартный человек – загадка, никогда не дающая ответа на все вопросы, связанные с его деятельностью. Увы, тоталитарный режим породил массу единомыслящих, даже одинаково одетых, скованных властью и надеющихся на утопическое светлое будущее людей.

Вольф Мессинг явился к нам как инопланетянин, точнее, как человек, увидевший мир с позиций не твердолобого творца социализма, а свободной личности, без особых сложностей передвигавшейся из страны в страну, с континента на континент, из одной части планеты в другую. Он видел и познал многое: и достаток, и бедность, и счастье, и горе, и любовь, и разлуку… Но всегда с великим уважением относился к людям труда, в какой бы стране они ни жили, тем более в Советском Союзе, ставшем ему второй родиной. Впрочем, иногда она вела себя как мачеха с пасынком, отдающим ей все свои силы и познания.

«Я чувствую, что мне пора выходить на сцену… В фойе стоят группами молодые и пожилые люди, мужчины, женщины, девушки, юноши… Ученые и металлурги… Военные и строители… Горняки… И со всеми надо найти контакт. Я испытываю к ним острейший интерес… Сознаюсь, нередко перед началом опытов, когда я чувствую, что уже успел внутренне собраться и готов к выступлению, я выхожу на сцену, приоткрываю слегка занавес и в щель смотрю в зал. Еще стоят среди проходов между рядами люди. Встречаются со знакомыми. Разговаривают. Обрывки слов иногда долетают до моих ушей. Нередко разговор заходит обо мне.

Вот проходит молодой человек с несколько холодным, как мне кажется, лицом. Он ведет под руку красивую девушку.

– Очень тонкое шарлатанство… Помнишь Кио? Тоже ведь не могли бы раскрыть его фокусов… А тот не скрывал, что он фокусник, иллюзионист. Такого же типа и Мессинг… Только нелегко разоблачить его здесь, на сцене.

Не скрою – обидно. Никогда в жизни я не говорил неправды. Все, что я делаю на сцене, открыто со всех сторон. Я не фокусник, даже не артист, хотя выступаю на эстраде. Я демонстрирую психологические опыты. И ничего больше. И мне неприятно, когда меня считают шарлатаном и обманщиком…

Две дамы в черных платьях.

– Милочка, это настоящий волшебник! Как граф Калиостро! Ах, ты не веришь мне: в наш материалистический век угасла вера в настоящее волшебство! Вот сама увидишь! То, что он показывает, – это сотая доля того, что он может. Он, например, может принимать облик любого животного, превращаться в тигра или собаку…

– Почему же он не превращается?

– Ему запретили это делать. Он подписку дал…

Да, и такую чушь о себе приходится иной раз слышать!

…Молодые люди.

– Нет, Мессинг не обманщик… Но и не телепат… Гигантский жизненный опыт. Представлять по одному взгляду полное впечатление о человеке.

Прошли мимо.

А вот и еще… Снова группа молодых людей.

– Никакого чуда, конечно, нет… Есть удивительные способности. Или, точнее, чрезвычайно развитые способности. Я уже присутствовал на психологических опытах в клинике и утверждаю: все дело в удивительных способностях этого человека. И ничего не имеющих общего ни с фокусничеством, ни, конечно, с какой-либо чертовщиной.

– Это верно, – продолжал другой, – действительно, многое ли мы знаем сейчас о способностях человека? Тайна рождения в мозгу человека идеи, мысли – и сегодня еще величайшая тайна природы. Да, мы вышли в космос, разгадали тайну атомного ядра, сняв с нее семь печатей, но, видимо, прорваться в мир элементарных частиц было легче, чем разгадать тайну рождения мысли. (А может, это объясняется тем, что указанные науки считались приоритетными и над их проблемами работали лучшие ученые, в чью деятельность вкладывались огромные средства? – В. С.)

– Как ты думаешь, разгадаем?

– Уверен, что настанет время, когда ум человека разберется в себе самом… Может быть, психологические опыты Мессинга могут стать одним из ключиков, с помощью которых будут открываться двери к самым сокровенным секретам природы?..

…Спасибо вам, друзья, за эти слова… Я чувствую прилив сил. В зале есть люди, которых интересует мое искусство, которым оно, быть может, поможет в жизни, в труде, в открытии новых тайн природы. Сегодня я буду особенно хорошо работать».

Мессинг отходит от занавеса и возвращается в гримерную. У него есть еще несколько минут, чтобы сосредоточиться…

Я не уверен, что последний разговор, приведенный в мемуарах, действительно происходил. Уж слишком мысли юношей напоминают собственные раздумья Мессинга, его чаянья и надежды. Но это, впрочем, для повествования о нем не играет никакой роли. Благодаря якобы услышанному разговору он еще раз высказывает свою точку зрения на развитие психологии как науки.

Вольфу Мессингу повезло – в самом начале опытов ему помогали такие ученые, как доктор Абель, всемирно известный основатель теории психоанализа Зигмунд Фрейд. Он учился у них мыслить, совершенствовать свои умения. Это один из секретов успеха Вольфа Мессинга. Другой кроется в ответе на довольно простой и естественно возникающий вопрос: почему этот человек не был репрессирован, как другие перебежчики, не пострадал в годы борьбы с космополитизмом? Мало того, он объездил с гастролями всю страну. Нет сомнений, что Мессинг удивил Сталина своими «фокусами», привлек своими возможностями и помощью. А может быть, он загипнотизировал «вождя и учителя всех народов»? Внушил, что пригодится ему, и не раз? Когда Сталин заехал к Орджоникидзе через семнадцать минут после его убийства и застал там случайно зашедшего помощника наркома машиностроения Тевосяна, то по его взгляду, напуганным и верным глазам догадался, что тот никому и никогда не расскажет об увиденном, о том, что Орджоникидзе не покончил с собой, а его убили. Нечто подобное могло произойти и с Мессингом. Сталин понял, что он будет вечно благодарен за спасение от фашизма, от рук бериевских палачей, и если даже прочитает его мысли, то промолчит о них. При последней встрече Вольф Григорьевич мог «услышать» намерения Сталина о депортации еврейского народа, чему предшествовало «дело врачей-убийц», большинство из которых составляли евреи. Мог знать, но промолчать, понимая, в какой стране живет. Он не был трусом, однако оказался тесно связан со стоящими у власти людьми.

Мессинг не случайно мало работал в Москве, особенно в годы правления Сталина. Он уезжал с гастролями на самые окраины страны, чтобы быть подальше от властей. Не будем голословны. Как пишет в своей книге Татьяна Лунгина, интересы военных и КГБ были слишком велики, чтобы они позволили таким «деликатным исследованиям человеческой психики» уйти к ученым (имеются в виду ученые, не занимающиеся военной тематикой. – В. С.). В 1965 году отделение бионики Научно-технического общества по радиоинженерии, электронике и связи имени А. С. Попова начало изучение телепатии, дав этому феномену название «биологической коммуникации». Под эгидой этого отделения была создана лаборатория биоинформации, которая функционировала несколько лет и исследовала феномены, подобные Мессингу (а почему не его самого, как ярчайший пример? – В. С.). Но после того, как главой КГБ стал Юрий Андропов, контроль над изучением парапсихологических явлений стал строже и эксперименты в этой области запретили (возможно, и направили по другому пути – с целью поражения вероятного противника. – В. С.). Лабораторию биоинформации реорганизовали и переименовали в лабораторию биоэлектроники, все работы проводили в строжайшей секретности. Об этом писала Татьяна Лунгина, находясь в Америке, но откуда она узнала такие подробности? Не от лучшего ли своего друга Вольфа Григорьевича, человека, тяготившегося возможными связями с этими организациями?

«Летом. 1967 года какие-то научные медицинские работники пригласили Мессинга на Верхнюю Волгу. Он, в свою очередь, пригласил меня с сыновьями», – пишет Татьяна Лунгина. Удивляет слово «какие-то». Неужели, прожив с Мессингом на Волге долгое время, она не узнала, что это были за люди? Не прислушивались ли эти «какие-то» к его консультациям, не выведывали ли то, что их интересовало? Ведь было легче сделать подобное в сельской местности, чем вызывать известнейшего человека в свои лаборатории. Я думаю, они не сообщили ему о своих истинных намерениях, о том, с какими целями будут использовать полученную от него информацию.

Большое недоумение вызывает упоминание Лунгиной об «экономке», с которой Мессинг якобы «делил (или снимал у нее. – В. С.) однокомнатную квартиру», а позже в своей двухкомнатной жил с упомянутой женщиной. Или это, извините, вымысел Лунгиной, или «экономка» находилась с ним в близких интимных отношениях либо следила за ним и получала нужную КГБ информацию по вопросам, связанным с телепатией, гипнозом и ясновидением.

Не секрет, что КГБ относился к своим бывшим сотрудникам как к отработанному материалу, на это не раз публично жаловались известные разведчики.

В одном из своих телеинтервью генерал Бакатин, уже во времена перестройки назначенный руководителем КГБ, говорил, что не видел более страшных людей, чем те, что в его кабинете, выслушав приказание, говорили: «Есть. Будет сделано», а выйдя из кабинета, поступали с точностью до наоборот. Не сработавшись с ними, он был вынужден уйти из организации госбезопасности.

Существует еще один секрет жизни Вольфа Григорьевича. В семидесятые годы, когда практиковались заграничные туристические туры, он ни разу не подал заявления на поездку даже в самую дружественную, как тогда считалось, страну, в Болгарию.

Незадолго до смерти он перечитывал чье-то письмо из Израиля, рассказывающее о тамошней жизни. Тогда уже началась эмиграция в Израиль, и Мессинг понимал, что одно гастрольное турне по Америке сделает его богатым человеком и, главное, позволит получить медицинскую помощь, способную продлить его жизнь.

На вопрос друзей, почему он не выезжает в Израиль хотя бы по этой причине, Мессинг спокойно ответил: «Им будет легче избавиться от меня, чем разрешить уехать». Свой ответ он не комментировал.

В потоке первых евреев, выезжавших в Израиль, хватало наших шпионов, и Мессинг по просьбе МОССАД мог распознать их. Наверное, в КГБ боялись и этого, и многого другого, того, что было известно человеку, чьи уникальные качества они официально не признавали и при помощи журналистов всячески отвергали в газетах и журналах. Литераторы все-таки не могли пройти мимо такого уникального явления, как «психологические опыты» Вольфа Мессинга, и брали у него интервью. Одному из журналистов, показавшемуся провидцу более профессиональным и сметливым, чем его коллеги, он заметил:

– Вы спрашиваете о моих опытах. А почему бы вам не написать о том, откуда я родом, кем были мой отец, братья, какова их судьба? Ведь они все погибли…

– На войне? – поинтересовался журналист. – Наверное, в рядах польской дивизии, входившей в наши войска?

– Нет, – покачал головой Мессинг, – они попали в Варшавское гетто, а потом… их сожгли в печах Майданека… Порой мне кажется, что я виноват перед ними, не разделив их судьбу. Я бежал из Варшавского гетто по канализационной системе. Еле выбрался из нее…

– Вы, Вольф Григорьевич? – удивился журналист и, обескураженный услышанным, произнес: – Я вам сочувствую очень, но редакция поручила мне узнать подробности о вашей работе. Я с громадным трудом пробил у шефа разрешение на интервью с вами. Не будем отвлекаться от темы… Итак, что вы чувствуете, когда держите человека за запястье? Его мускульные движения или вам все-таки передаются его мысли? Или только по мускульным движениям реагируете на его задания? Вы не будете отрицать, что нет материального поля, соединяющего вас и индуктора?

– Не буду, – сокрушенно опустил голову Мессинг, – но душевное поле, соединяющее меня с погибшими родными, не прерывалось никогда…

– Это другая тема, для другого интервью, – по-актерски вынужденно улыбнулся журналист. Он ушел, получив нужные ему ответы, а Мессинг долго не мог подняться с кресла. Гостя провожала до дверей жена.

– Аида? – спросил у нее Вольф Григорьевич. – Я ничего не понимаю. Ведь Советский Союз пострадал от Германии больше, чем другие страны. И неужели здесь не интересуются судьбой поляков?

– И поляков, и польских евреев, – прямолинейно ответила Аида Михайловна, – до сих пор неизвестны судьбы многих польских офицеров, сражавшихся на нашей стороне. Родным сообщили, что они пропали без вести, но где? От некоторых пришли письма уже после 9 мая. Тебе об этом рассказывал земляк, приходивший к нам в гости, когда мы еще жили в гостинице. Разве ты забыл?

– Вспоминаю, – вздохнул Вольф Григорьевич, – приготовь мне чай, Аида, позаваристее, – и потянулся к пачке «Казбека».

– Ты снова куришь?! – недовольно заметила жена. – Обещал бросить…

– Обещал, – согласился Вольф Григорьевич и снова ушел в свои думы. Жена не была телепатом, она не могла прочитать его мысли, но поняла, что они тревожные, грустные.

– Когда-нибудь приедешь в Польшу, навестишь родное местечко, вспомнишь молодость, – бодро проговорила она.

– Никогда! – вдруг резко возразил Вольф Григорьевич. – Некого навещать, и думаю, что нечего. Я не уверен, что Гора-Кавалерия существует, не уверен, что немцы не стерли ее с лица земли… У меня нет родных, кроме тебя…

Жена присела на кресло рядом с ним, положила голову на плечо мужа, но он не успокоился.

– Мне нельзя, оказывается, даже вспоминать о братьях… Они были молодые, здоровые, старший женился, но, видимо, погибла вся его семья. Они были веселые, способные ребята. Голодали, но учились. Может быть, больше меня прославили бы род Мессингов…

– Я понимаю твое горе, – вздохнула Аида Михайловна, – но былого не вернешь. Ты достойно представляешь свою фамилию, Вольфочка!

– Тогда, когда бываю Вольфом Мессингом, – продолжил он вслух свои мысли. – Когда бываю на сцене. Два часа счастья, общения со зрителями, два часа творчества… Это начало… Но порой я думаю, что заслужил большего…

– Тебе предлагали более высокое звание.

– Лучше сняли бы меня с концертов, пусть на время, разрешили бы поработать с Лазаревым, он серьезно интересовался моими опытами…

– Сорвать гастрольный график? – удивилась Аида Михайловна. – Ведь ты приносишь громадные сборы филармониям. Тебе вряд ли позволили бы надолго оторваться от выступлений.

– Гастроли когда-нибудь кончатся, – встал с кресла Мессинг и прикурил от спички новую папиросу. – Что я оставлю людям? Добрую память? И всего-то? Я ведь не артист! Неужели это не понимают в министерстве? Я не артист! – сделал несколько затяжек Вольф Григорьевич…

Через некоторое время после его смерти в милицию вызвали Татьяну Лунгину, как близкую знакомую Мессинга, и Валентину Иосифовну Ивановскую. Они должны были быть свидетелями при описи имущества Вольфа Григорьевича. Проводили его юристы Первой нотариальной конторы и представители милиции… Начался осмотр квартиры. Открыли старый, обитый железом сундук, но он оказался пустым. В нем раньше находились вещи Аиды Михайловны. На дне лежали газеты, а под ними – пояс, в кармашках которого хранились важные для Мессинга бумаги и знаменитый перстень с бриллиантом. И бумаги, и бриллиант исчезли. Осталась лишь сберегательная книжка, по которой никто, кроме него, не мог получить деньги.

Вольф Мессинг не оставил завещания, женщин это не удивило. У него не было родных, не было детей, о чем он сокрушался. Но когда видел чужих ребятишек, то радовался их крикам, даже капризам и проказам.

– Дети! – с уважением и нескрываемой грустью произносил он.

Доступ к вещам Мессинга, пока он болел, как пишет Лунгина, имела только его «экономка». У нее сделали обыск, но ничего из принадлежавшего Мессингу не нашли. Кольцо пропало безвозвратно, и следователи больше говорили о нем, чем пытались его разыскать.

Похожее произошло с бриллиантами Леонида Осиповича Утесова. Когда он женился на бывшей балерине из своего коллектива – Антонине Ревельс, дочка сказала ему:

– Папа, я ничего не имею против того, чтобы ты жил с этой женщиной, но мне кажется, что бриллианты, которые ты подарил маме, должны остаться в нашей семье.

Леонид Осипович согласился и передал драгоценности дочери. Но случилось так, что она умерла раньше отца. Нигде в ее квартире он бриллианты не нашел и настолько разволновался, что потерял сон. Врачи советовали переехать в подмосковный санаторий, чаще бывать на воздухе, но и там сон не вернулся, что окончательно лишило его сил.

Утесов догадывался, к кому попали бриллианты, кстати, приобретенные до 1932 года, когда еще не была запрещена частная антреприза. К тому же он знал о подобном случае, произошедшем с известным ленинградским фельетонистом, блестящим актером эстрады Петром Лукичом Муравским. К нему, 68-летнему, днем в квартиру ворвались неизвестные мужчины, привязали к креслу, воткнули в рот кляп и унесли шкатулку с бриллиантами, некогда подаренными его жене князем Шаховским.

У меня нет сомнения, кому достались бриллианты Утесова и Муравского, а также драгоценный талисман Вольфа Григорьевича Мессинга. Лишь полученные от благодарных зрителей сувениры, в основном изделия народных промыслов и украшения из кораллов со дна Тихого океана – подарки моряков, оставили Лунгиной и Ивановской. Они предложили деньги со сберегательной книжки Мессинга использовать для создания памятника ему. Но юристы объяснили, что, согласно закону, и его кооперативная квартира, и сберкнижка теперь переходят государству.

Лунгина и Ивановская не раз обращались в Министерство культуры с просьбой установить памятник Мессингу, чьи выступления приносили большой доход стране. Им отвечали, что министерство ничего против не имеет, но никаких шагов для этого оно не предприняло.

По существующим законам оформить наличие могилы можно только на родственников умершего, но Вольф Мессинг был одинок. Как уже говорилось, лишь недавно выяснилось, что жива его племянница Марта Мессинг, прошедшая через фашистские концлагеря и чудом оставшаяся живой. Сейчас эта достаточно пожилая женщина проживает в Аргентине. Может, стоит Министерству культуры или другой компетентной организации вызвать ее в Москву, чтобы Вольф Мессинг наконец обрел на своей второй родине хотя бы зарегистрированную могилу. Сертификат на нее, разумеется незаполненный, находится у Татьяны Лунгиной.

В 1988 году, не дожидаясь помощи от России, она на свои средства установила скульптуру Мессинга на его могиле. Теперь они вместе, Аида Михайловна и Вольф Григорьевич Мессинг, впрочем, их души наверняка не разлучались никогда.

В 1999 году Вольфу Григорьевичу Мессингу исполнилось бы сто лет. Насколько мне известно, лишь одна газета, и то весьма кратко, откликнулась на эту дату. Я также написал статью о нем, опубликованную в журнале «Интерполиция».

И пусть до недавнего времени была безымянна могила героя этой книги, меня поражает человеческая память, сохранившаяся о нем даже у молодых людей, не видевших Мессинга, но узнавших о нем от своих родителей и старших знакомых.

Не хотелось бы только, чтобы имя этого человека, его честная правдивая работа обрастали легендами, как жизнь графа Калиостро.

Вольф Григорьевич Мессинг прожил нелегкую, но подвижническую жизнь. Не выдавал себя за чудотворца, хотя был чудо-человеком, беспрестанно развивавшим свои способности. Жил скромно, в чем-то ошибался, помогал розыску преступников, хотя сам писал в мемуарах, что это дело лишь юристов.

Простим ему слабости, свойственные людям, и еще раз вспомним о герое книги во время торжества его научного творчества.

Выступая в городе Ангарске, он надолго исчез со сцены, выполняя задание индуктора – пройти по указанному адресу к его голубятне и принести в зал белого голубя. Как рассказывает ведущая, она никогда не видела Вольфа Григорьевича столь жизнерадостным. Он пустил голубя в зал и воскликнул:

– Я несу вам мир!