У неё всё своё…

Всеволоду Абдулову

У неё всё своё — и бельё, и жильё.

Ну, а я ангажирую угол у тёти.

Для неё — всё свободное время моё.

На неё я гляжу из окна, что напротив.

У неё каждый вечер не гаснет окно.

И вчера мне лифтёр рассказал за полбанки:

У неё два знакомых артиста кино

И один популярный артист из Таганки.

И пока у меня в ихнем ЖЭКе рука,

Про неё я узнал очень много нюансов:

У неё старший брат — футболист «Спартака»,

А отец — референт в министерстве финансов.

Я скажу, что всегда на футболы хожу,

На «Спартак», и слова восхищенья о брате.

Я скажу, что с министром финансов дружу

И что сам как любитель играю во МХАТе.

У неё, у неё на окошке герань.

У неё занавески в цветастых разводах.

У меня, у меня на окне… ничего, —

Точько пыль, только толстая пыль на комодах.

Ничего, я куплю лотерейный билет,

И тогда мне останется ждать так недолго.

И хотя справедливости в мире — как нет,

По нему обязательно выиграю «Волгу».

[1968]