Немцы

Немцы

До войны мы жили, не зная и не интересуясь национальностью. Среди нас были русские, украинцы, немцы, евреи, цыгане, татары, но никто не знал, кто есть кто. Когда стали говорить о войне, в первую очередь начали отличать немцев. На нашей улице жил немец, доцент университета Скарре. Его дочь Соня, почти наша ровесница, очень красивая девочка, играла с нами во все детские игры и даже в войну, исполняя роль санитарки. По соседству с ними жил еще один немец, Гэсс, который со своими маленькими детьми уехал еще до войны.

Но это были наши немцы. Тамошние, жившие в Германии, тоже были «за нас». Все, кроме фашистов. И если вдруг начнется война, все немцы и наши, и те, что в Германии, повернут оружие против фашистов, и победа будет за нами.

Когда война началась, стали прилетать и бомбить немецкие самолеты, мы думали, что в самолетах сидят фашисты, а рабочий класс Германии ждет удобного момента, чтобы нанести решающий удар по фашизму. Стали появляться беженцы и раненые красноармейцы, рассказывать о виденном и пережитом. С каждым днем надежда на рабочий класс Германии угасала и, наконец, исчезла вовсе, а потом понятия немец и фашист объединились.

Скарре оказался не немцем, а латышом и эвакуировался в Сибирь. Вскоре в город пришли фашисты, но мы, еще желая найти хоть какое-нибудь утешение, вглядывались в них, пытаясь отыскать хоть маленький признак сочувствия и братской солидарности. Но безуспешно. Выглядели они уверенно, спокойно и воинственно, очевидно, готовые к завоеванию всего мира.

Когда установилась оккупационная власть, с этим вопросом было покончено навсегда. По улицам водили колонны наших пленных солдат, их конвоировали молодые солдаты вермахта и отстающих совершенно буднично, по-деловому, пристреливали, а в движущийся сзади грузовик складывали трупы. Немецкие солдаты делали это без эмоций, как неприятную, но необходимую работу, похожую на подметание улицы дворником.

Расстрелы военнопленных, затем евреев, и сразу же периодические казни в различных районах города через публичное повешение с табличками на груди, начавшийся угон молодежи на работы в Германию, все это окончательно утвердило нас в том, что все немцы — фашисты. Приказы военного коменданта с постоянными угрозами расстрела привели к тому, что на улицы мы выходили очень рано и старались пробраться от двора ко двору или от одного угла улицы к другому так, чтобы не встретить немца.

Заборы между дворами были разобраны на топливо и только между нашим домом и домом № 27, где жила Эльза Фридриховна с братом, стоял невредимым:

— Если вы тронете этот забор, я скажу брату, и он вас застрелит, — предупредила нас наша соседка-фольксдойче так же буднично, как будто обещала надрать уши.

Но была и неожиданная встреча с немецким шофером на дороге в Сурско-Литовское зимой 1942-го, о которой я рассказал ранее. А летом того же года случай с немецким майором Михайликом, не сдавшим нас в гестапо и даже не рассказавшим об инциденте родителям Юры.

Эти случаи откладывали в глубине сознания маленькую надежду, что не все немцы фашисты и сволочи. Но как их распознать?

В январе-феврале 1943-го все стало резко изменяться. Сталинградская победа, очевидно, заставила многих задуматься о грядущем возмездии. Оккупационный режим оставался таким же, но солдаты и даже офицеры, прибывающие с фронта, вели себя иначе. Были случаи, когда они спасали от угона в Германию и даже от верной гибели.

Ранее я уже рассказал о фельдфебеле, спасшем нас от расстрела за двенадцать часов до прихода наших. Я долго вспоминал его и уже, будучи в армии и в Германии, надеялся, что вдруг встречу, — бывают же такие неожиданные случайности.

Первых пленных немцев — двух шоферов на углу улиц Чкалова и Артема, я увидел 25-го октября 1943-го. Они покорно шли вместе с разведчиками, не проявляя никаких эмоций, пока их не сдали в формируемую группу из 20–25 человек на улице Шмидта. Позже наблюдал за работой пленных на строительстве переправы через Днепр. И никаких контактов.

В январе 1945-го в Восточной Пруссии через наши руки прошло много немцев, которых мы брали в плен. Первый допрос по существовавшей в то время схеме проводил Александр Половинкин или я. Записывали их показания и тут же отправляли в штаб полка вместе с протоколом допроса. Делалось это быстро, и времени на лирические отступления не было. Но некоторые впечатления все же остались.

Конечно же, все они волновались, будучи уверенными, что их немедленно расстреляют после того, как они ответят на вопросы. Некоторые даже спрашивали об этом. Когда им объясняли, что они пойдут в лагерь военнопленных, где проверят их причастность к преступлениям и, если они их совершали, будут судить, многие успокаивались. Больше всех волновались молодые солдаты последних призывов.

Мы с ними не церемонились, они были врагами, солдатами армии, с которой мы сражались, но никогда не издевались, не били, а если было чем, то и подкармливали и перевязывали раны.

Генерал, которого выхватили из машины, потянул руку к пистолету, но его так швырнули в сугроб, что оторвали кобуру вместе с пистолетом. Он возмутился, напомнил нам, что он все-таки генерал, хоть и пленный, попросил обращаться с ним вежливей. Как бы они ни выглядели, грязные, обмороженные, завшивленные, голодные — никогда наши солдаты не относились к ним так, чтобы ущемить их человеческое достоинство или унизить. Так было — это я видел собственными глазами. И это нашло подтверждение через много лет.

В 52-м, когда я начал учиться в Металлургическом институте, к нам пожаловали десять молодых немцев из ГДР, направленных на учебу в Советский Союз. Это было совсем неожиданно: еще не зажили раны войны, город еще не полностью восстановлен, немец и фашист были синонимами. В нашей группе из 25 человек 15 были фронтовиками, а один даже из тех, кто был угнан в рабство в Германию. Какой будет встреча с ними, хватит ли у наших ребят интернационального заряда и здравого смысла нормально с ними общаться. Как выяснилось позже, об этом думали и немецкие парни.

После первого семестра, когда немцы изучали русский язык, в нашу группу электрометаллургов пришли два студента-немца: Вернер Фукс и Гельмут Кинне. Встреча с ними прошла дружественно и буднично, вроде бы мы только и делали, что учились с немцами. Они оказались довольно общительными ребятами, легко шли на контакт, а так как интерес у нас был обоюдный, то совсем быстро установились вполне нормальные студенческие отношения. Когда они хорошо овладели языком, а это уже после третьего курса, на производственной практике в Запорожье на обсуждение были поставлены вопросы, касающиеся военного периода. Споры были ожесточенные, до предела откровенные, но так как обе стороны искали истину, все оканчивалось мирно и благополучно, нисколько не влияя на установившиеся добрые отношения.

Самым болезненным для наших коллег был вопрос существования двух немецких государств и, как оказалось, в тот период было трудно объяснить, кто же по-настоящему стал инициатором этого раздела. Так называемая «хрущевская оттепель» наложила запрет на сталинскую политику послевоенного устройства германского государства, и многие вопросы, рассмотренные на Ялтинской и Потсдамской конференциях, просто замалчивались. Шло интенсивное строительство ГДР.

Учились немецкие студенты очень хорошо. Кураторы из ГДР постоянно ориентировали их на будущие задачи и соответствующую специализацию при обучении. После третьего курса они начали жениться на наших студентках. Гельмут женился на Тамаре Мирошниченко. Все немецко-украинские семьи сохранились до наших дней, и уже вырастает второе поколение от этих смешанных счастливых браков.

После окончания учебы мы не теряли связи и иногда переписывались, чаще перезванивались, но всегда все знали друг о друге. Хранить дружбу студенческих лет немецкие ребята умеют. Уже более пятидесяти лет у меня есть очень надежный и искренний немецкий друг Гельмут Кинне, которому можно написать, позвонить, приехать и пригласить к себе, поговорить, поспорить, отвести душу и расстаться с чувством обоюдного удовлетворения и с желанием встретиться снова.

В 69-м мне довелось попасть на научную стажировку в ФРГ в Аахенскую Высшую техническую школу сроком на один год. В течение этого времени пришлось поездить по стране и не единожды встретиться с бывшими военнослужащими вермахта, побывавшими у нас в плену. Это были самые разные по своему социальному статусу люди, разного уровня обеспеченности, образования, возраста и воинских званий. В период стажировки таких встреч было около десяти. Все они были похожи одна на другую тем, что ни один из бывших военнопленных не сказал худого слова в адрес нашей страны, армии или народа.

Первым был рабочий-сварщик, что-то ремонтировавший в литейной лаборатории. Он услышал, как мы по-русски разговаривали с египетским специалистом, ранее окончившим московский вуз. Он снял свой защитный щиток, с улыбкой подошел к нам и спросил, можно ли поговорить. Он прилично знал язык и рассказал, как попал в плен на Северном Кавказе, был в лагере, а потом работал на восстановлении шахт в Донбассе. Будучи сварщиком, трудился в бригаде вместе с нашими людьми. Был расконвоирован, в лагерь должен был являться к вечерней проверке. Среди наших рабочих имел много друзей, тоже бывших солдат, бывал у них в семьях, научился пить водку по-нашему и петь шахтерские песни. Он даже пропел мне: «Вышел в степь донецкую…» и «А молодого коногона…». С большой теплотой вспоминая русских коллег, он сказал, что уехал бы работать туда опять, если бы там платили хоть на двести марок больше.

За нашей беседой издалека наблюдал начальник лаборатории, бывший эсэсовский офицер. Слышать разговора он не мог, но радостное лицо бывшего солдата он видел. И, как рассказали коллеги-немцы, попросил прислать к ним другого сварщика.

Еще одна встреча состоялась в Ганновере на Международной ярмарке у большого стенда с канцелярскими товарами. Стоявший там представитель фирмы вдруг услыхал русскую речь и с радостью бросился к нам. Это был бывший гауптман, командир роты, работавший в плену на Горьковском автозаводе бригадиром слесарей. Он с гордостью сообщил о том, что был стахановцем, и поведал такую же трогательную историю своей дружбы с нашими рабочими. Когда мы с коллегой стали уходить, он принялся одаривать нас сувенирами и передавать приветы всему Горьковскому автозаводу.

Однажды коллеги-немцы пригласили съездить в Трир, на родину Карла Маркса, а, возвращаясь, мы остановились ужинать в небольшом уютном придорожном ресторанчике. Нас было шесть человек, мы сдвинули два столика и кушали, негромко беседуя. Неожиданно один из двух пожилых немцев, сидящих за моей спиной, обратился ко мне и попросил разрешения поговорить. Я пересел к нему, его знакомый ушел, и мы начали неторопливый разговор. Мой собеседник — большой седой красивый старик, представился как бывший полковник вермахта, начальник госпиталя, военный врач во многих поколениях, угодивший в наш плен зимой 1944-го под Корсунь-Шевченковским. Вместе с ним в плен попала и его жена, работавшая в госпитале переводчицей, владевшая шестью европейскими языками, в том числе русским. В настоящее время она известная в ФРГ писательница.

В госпитале было много раненых, и его немедленно перевезли в Новошахтинск. Кто-то распустил слух, что здесь раненых будут уничтожать руками своих же врачей и немецкие врачи сразу же попрятались в среде военнопленных, чтобы не участвовать в убийствах. Лечить раненых стали советские врачи во главе с женщиной-майором. Он назвал ее еврейскую фамилию, имя и отчество, а я подумал, каково же ей было это делать, если она, наверное, имела расстрелянных гитлеровцами родственников.

Когда администрация лагеря выявила немцев-врачей, наша женщина-майор привезла в госпиталь машину медикаментов и, оставив, сказала:

— Лечите сами, а нам надо дальше, на запад.

В 46-м в Новошахтинске у него родился сын, который в настоящее время уже окончил медицинский факультет и очень просит его организовать поездку на родину.

— Я и сам хотел бы с ним поехать, — медленно, но правильно выговаривая русские слова, продолжал мой собеседник. В вашей стране я провел шесть не самых плохих лет своей жизни. Многое узнал, многое понял, очень много передумал. Если бы было можно оттуда, из Новошахтинска, сказать всему вашему народу: простите, спасибо, будьте счастливы.

Он протянул мне визитную карточку, попросил узнать о возможности поездке в Союз и позвонить. Визитку при первой же своей поездке в посольство я передал лично консулу Андрею Николаевичу Козлову, сопроводив подробным пересказом услышанного от полковника. Как мне казалось, он проникся пониманием и обещал все устроить.

В Аахенской Высшей технической школе я был в Институте электрометаллургии, которым руководил профессор Гельмут Винтергагер. Небольшой коллектив преподавателей и научных работников стал местом моего почти годичного пребывания.

Тема моей научной работы и все с ней связанное может быть когда-нибудь станет предметом отдельного, весьма интересного повествования. А сейчас мне хотелось бы рассказать об отношениях с немецкими коллегами, о своих впечатлениях от контактов с ними на уровне обычного человеческого общения.

Ехать в длительную командировку мне не хотелось: жена была в интересном положении, были проблемы с ее здоровьем, оставлять ее в таком состоянии было очень трудно. Но товарищ из вышестоящих инстанций, беседовавший со мною в нашем Министерстве, сказал, что отказываться нельзя, принимающая сторона выбрала меня и, отказываясь, я подвожу страну.

Потом он рассказал о разгуле реваншистов в ФРГ, все выше поднимающих голову неонацистах, стремящихся к пересмотру итогов Второй мировой войны, о воинственных антисоветских кампаниях и в конце концов убедил меня, что ехать надо.

Немецкие коллеги встретили сдержанно, но дружественно. Братания не было, но я постоянно чувствовал их желание помочь осмотреться, разобраться и понять. Мой куратор, в тот период первый доцент Иоахим Крюгер, делал все возможное, чтобы я чувствовал себя равным среди них и с пользой провел научную работу, предусмотренную планом командировки. Он весьма корректно предоставил мне возможность освоить немецкий язык до уровня, позволяющего вести беседы, не прибегая к использованию семафорной азбуки. После этого он разрешил своим коллегам обращаться ко мне с любыми, не касающимися работы вопросами, в период кофе-паузы.

На меня обрушился шквал вопросов: в первую очередь о событиях в Чехословакии; затем о разделении Германии на два государства, об уровне жизни у нас и в ГДР, о системе образования, медицинского обеспечения и много других. Отдельным блоком шли вопросы о войне и поведении нашей армии на территории Германии. Странно, но поведение вермахта на нашей территории их не интересовало.

Мои собеседники были людьми интеллигентными, весьма выдержанными, провокационной прессы не читали и оголтелых «наездов» на меня не совершали. Мы вели беседы, объясняя то или иное друг другу, в чем-то соглашаясь, а в чем-то оставаясь при своем мнении. Пересказать все разговоры невозможно, да и не имеет смысла. Главным же итогом всего там происходящего было то, что я уехал оттуда с твердым убеждением о возможности договориться с немцами по любым вопросам наших просто человеческих и даже межгосударственных отношений. После этого я дважды бывал в Аахене с очень короткими визитами, опять встречался, разговаривал и еще больше утвердился в этом своем мнении.

Там же, в ФРГ, я познакомился с работниками нашего посольства: атташе по науке и технике Владимиром Петровичем Кравченко, курировавшим мою командировку, и советником-посланником Александром Яковлевичем Богомоловым — с очень интересным многогранным человеком, проработавшим в обоих Германских государствах почти всю свою трудовую жизнь. Тогда я еще не знал, что впоследствии меня свяжет с ним более чем тридцатилетняя дружба. Александр воевал от первого до последнего дня войны, хорошо знал Германию и немцев, имел множество знакомых в различных кругах политиков, журналистов, госслужащих и др.

Однажды в один из моих приездов в посольство, в беседе за чашкой кофе, они спросили: хорошо ли я познал немецкий народ, его настроение, желания, намерения. Я ответил, что, по-видимому «да», но только одну категорию населения — интеллигенцию. Тогда они вручили мне приглашение на торжественный прием, организуемый посольством в честь годовщины Октябрьской революции. На этом приеме присутствовала вся политическая элита ФРГ, деловые круги и практически весь журналистский корпус, аккредитованный в стране. Было там очень интересно и главное — вся информация из первых уст. Но это отдельный рассказ. А о второй их рекомендации я расскажу подробней.

Уезжая из посольства, по их совету, в 18.30 я сел во второй вагон электрички, следующей до Кельна от станции Роландсек (Rolandseck), развернул газету «Правда» и стал ждать. Действительно, через несколько минут в купе вошел средних лет мужчина, спросил разрешения и уселся напротив. Потом он, извинившись, спросил, какую газету я читаю. Вторым вопросом был, приезжий ли я из СССР или живу постоянно здесь, в ФРГ. Я ответил, что нахожусь в служебной командировке. Тогда он попросил разрешения побеседовать со мною и, когда я дал согласие, кивнул в коридор, и в купе вошли еще двое примерно такого же возраста. Седоватый, высокий, энергичный, он, очевидно, был инициатором этой беседы, начал сразу же без паузы:

— Мы давно хотели поговорить с русским человеком. Спасибо вам, что вы согласились нас послушать. Но первый вопрос к вам: что нравится и что не нравится вам в Федеративной Республике?

В тот период только что закончились выборы канцлера, им стал социал-демократ Вилли Брандт и мне пришлось быть свидетелем ожесточенной предвыборной борьбы всех политических сил Германии, в том числе и национал-демократической партии, которую и у нас, и на Западе называли неонацистской. Они не признавали итогов Второй мировой войны, требовали пересмотра границ и призывали сплотиться, чтобы отстоять силой свои идеи. А силой, значит опять война.

Так примерно я и ответил своим собеседникам, добавив, что воевать с кем-либо нам не хочется, навоевались и еще не забыли прошедшей войны. А все остальное — нравится. Получилось, как говорится, в масть. По-видимому, они именно такого ответа от меня и ждали.

— Я на Восточном фронте был командиром роты, гауптманом. Провоевал с 1941-го по 1943-й, прошел всю Украину до Кавказа, при отступлении был ранен под Ростовом, признан ограниченно годным, служил в тыловых частях на Западе и войну окончил в плену у американцев.

— Мне известно, что творил вермахт и СС на оккупированной нами территории. Но прошу поверить, что со своей ротой я готов вернуться в любой город, в любую деревню, где нам пришлось побывать и смело посмотреть в глаза мирным жителям.

Я сидел и внимательно слушал монолог бывшего гауптмана, вспоминая майора Михайлика, водителя на дороге в Сурско-Литовское и фельдфебеля в Днепропетровске. Может и он из тех, кто по каким-то причинам не смог объединиться с нашими пролетариями? А те пленные, которых мы брали, все как один, говорили, что в акциях против мирного населения не участвовали. Даже эсэсовец из охранного батальона, взятый в Тухоле, говорил, что помогал заключенным, которых охранял. Совсем молодые солдаты вермахта расстреливали пленных на Дачной в 42-м, почти мальчишки. Когда возмужали, заматерели и, если живы остались и попали в плен, от всего отрекались.

Это все в одно мгновение пронеслось в памяти, а я продолжал слушать рассказ бывшего немецкого офицера, все больше понимал его желание исповедоваться и кому-нибудь сказать то, что давно и многократно передумал. Его товарищи внимательно слушали эту исповедь с некоторым удивлением, очевидно, ранее никогда он им этого не говорил.

— Я, конечно, понимаю, что моя рота — это даже не капля, а значительно меньше в океане горя, которое пришло в вашу страну с нашим появлением. И если бы мы сейчас пришли туда и покаялись за всех, это бы ничему не помогло, никто бы нам не поверил. Я это понимаю.

— У меня два сына: старший служит в бундесвере. Их привели на стрельбище, поставили мишени и велели стрелять. Сын спросил у офицера, кто изображен на мишени и, когда тот ответил, что русский солдат, стрелять отказался. И с ним еще десять его товарищей. Именно это я и считаю своим покаянием. И когда вы приедете домой, расскажите, пожалуйста, об этом своим друзьям и знакомым. Мне станет легче.

Я слушал своего попутчика, и мне казалось, что его рассказ позволил мне заглянуть в таинство немецкой души, доселе остававшейся неведомой, куда заглядывать постороннему неприлично. Я вспомнил все, что читал и слышал из уст немецких политиков о покаянии, и показалось, что все это придумано ими по необходимости. А он, как бы прочитав мои мысли, вдруг продолжил:

— Политики сейчас говорят об этом часто, но на то они и политики, чтобы говорить одно, думать другое, а делать третье. То, что я вам сказал, мнение не только мое, а и большинства моих товарищей, таких же как и я, заплативших кровью и физическими страданиями за участие в этой страшной человеческой бойне. А НДП — неприятно, стыдно, позорно и несерьезно. Возглавляют и вдохновляют ее те, кто в окопах не сидел, кровью за свои бредовые идеи не платил, товарищей не хоронил. Мне думается, что скоро это кончится.

Доехав до Кельна, я с сожалением расстался со своими попутчиками, крепко пожав им руки, и долго еще вспоминал эту встречу, когда услышал неожиданные откровения незнакомых немцев, в плену у нас не побывавших и «коммунистической пропагандой не обработанных».

Через месяц я повторил этот «провокационный» трюк, но уже в последнем вагоне электрички. Все случилось как и прежде: попутчики обратили внимание на раскрытую советскую газету. Только на вопрос, приезжий ли я, ответил, что живу в ФРГ постоянно.

Выходя из купе и прикрывая за собой дверь, явно желая, чтобы я услыхал, немец объяснил своим коллегам:

— Дас ист феретер! (изменник).