ДОПОЛНЕНИЯ
ВАРИАНТЫ
КНИГА ТРЕТЬЯ
Глава 1 «РОМАН ЖИЗНИ»
Стр. при ласково-смеющемся взгляде. / Тут как раз неловким движением ^ я уронил на пол подаренный на елку Ате флакон духов Es Bouquet; флакон разбился вдребезги, лишь уцелела пробка, но ее, видя мое огорчение, Атя тут же подарила мне на память. Эта стекляшка чудесно пахла, и долгое время я ее таскал с собой в кармане жилета — стоило мне поднести ее к носу, как вся картина киндовского «бала» вставала перед моим воображением, и в центре чудесно улыбающийся образ моей милой... Стр. опоздание к обеденному столу / опоздание к обеденному столу (а для 635 него обед должен был все еще начинаться, как в дни его молодости,— в 5 часов). Тем менее это правило можно было обойти, если то был un grand d?ner de famille *. Стр. После слов: к первым между нами размолвкам:
№7Включение Сони в нашу компанию нашло себе отражение в двух
метких, но незлобивых карикатурах моего брата Леонтия. То была эпоха турнюра, и эта мода дошла в 1885 году до предельного уродства. Требовалось, чтобы спина дамы переходила в какой-то странный придаток, якобы pour mieux cambrer la taille **, все были подчинены этой тирании, но одним это только искажало профиль фигуры, другие же дамы, склонные к полноте, превращались, благодаря тур^ нюрам, в каких-то гротескных монстров, напоминавших центавриц. Произошло это обезображение как раз и с бедной Сонечкой, и Леонтий, увидав нас как-то на променаде, был до того поражен силуетом старшей из моих дам, что он поспешил, под свежим впечатлением, представить это в прелестной, но и высоко комичной акварели. На ней были представлены мы все трое. Впереди одна за другой шествуют Соня и Атя, за ними следую я — тоже в довольно-таки потешном виде. А именно: на плечах у меня падающая до пят лисья шуба, унаследованная от приятеля Федора Ливисей, а на голове соболья шапка с белым мерлушковым верхом — тоже чей-то подарок.
Большой семейный обед (франц.).
Чтобы лучше подчеркнуть талию (франц.).
552
Варианты
Другой рисунок Леонтия изображал опять-таки моих дам, но на сей раз со спины и сидящими в низеньком шарабане (правила, кажется, Соня). Ни у моих родителей, ни у Альбера, ни у Киндов не было собственных лошадей, и, сказать кстати, это служило мне немалым огорчением. Мамочка из соображений экономии, не желая осложнять и без того довольно сложного и много стоющего хозяйства, не соглашалась на мои приставания и лошадей не заводила, тогда как до моего появления на свет у «нас» таковые были и тому служили свидетелями пустовавшие конюшня и каретный сарай. Помянутый же шарабан, вероятно, принадлежал друзьям Сони и Маши, богачам-банкирам Стерафапнзам, которые его и одалживали. Как бы то ни было, в эти месяцы чудесной петербургской Prima-_yera * можно было видеть сестер Киыд катящими по торцам Морской улицы и набережной в легкой плетушке, запряженной парой гнедых лошадок, я же обыкновенно следовал за ними на лихаче, которого я нанимал на несколько часов на Михайловой улице, у Европейской гостиницы. Сидя па сверкающей, тщательно вымытой пролетке, за спиной огромного бородача-кучера, я (что скрывать?) расплывался от чванства, вихрем несясь на бесшумных резиновых шинах (тогда это было новостью), вслед за помянутым шарабаном. Удовольствие это обходилось не так уж дорого — целковых два-три, да еще полтинник на чай. Зато как я был счастлив и горд, когда «мой» совсем «барский» возница обгонял моих дам или пропускал их вперед, я же каждый раз элегантно с ними раскланивался. Должен еще покаяться, что, сидя на таком лихаче, я старался так расположить свое пальто, чтобы оно закрывало его «номер», помещенный па заднем сиденьи,— таким образом должно было казаться, будто я еду «на своем»... Стр. у самого Поцелуева моста. / у самого Поцелуева моста. Повернув 557 затем под прямым углом, Морская тянется под названием Никольской улицы (мимо театров Большого и Мариинского) до нашего родительского дома.
Глава 4 РАЗЛАД С АТЕЙ. СЕМЕЙСТВО ФЕНУ
Стр. творилось прочей молодежью. / творилось прочей молодежью. Мои 573 друзья — Философов, Калин, Нувель, находили его скучным, претенциозным и противились его включению в нашу компанию. Я был склонен с ними согласиться.
Весны (игал.).
Варианты553
Глава 5 БЕЗ АТИ. ПРАЗДНИК У Е. В. САБУРОВОЙ
Стр. чисто актерской выправки. / чисто актерской выправки. Никому в №& голову не придет упрекать Хиса за то, что его воспитанник довел монархию до гибели и сам трагически погиб, но все же несомненно, что добряк Charles Heath, олицетворение всякой бесхитростности, ни-как не способен был подготовить Николая Александровича к более глубокому и разностороннему знанию людей или преподать ему ту «технику», которая помогает самодержцу нести свой тяжелый венец.
Глава 8 «СПЯЩАЯ КРАСАВИЦА» (1890)
Стр. позволило мне с Димой Философовым побывать на этом спектакле. / tf?i / позволило мне с Димой Философовым побывать на этом спектакле. Помнится также, что это Дима меня затащил, и это потому, что он от своих домашних слышал, будто балет не так уже плох. Стр. слушал Чайковского где только можно, и в концертах и в домашнем 60% исполнении. / слушал Чайковского где только можно, и в публичных концертах и в домашнем исполнении, когда Сережа Дягилев с Валечкой Нувелем в четыре руки одолевали, более или менее удачно, симфонии и сюиты. Если к hh?? присоединялся кузен Сережи, «Коля Дягилев», недурно игравший на виолончели, то исполнялось очень нами тогда ценимое трио. Стр. Альбер импровизировал свои маленькие рассказики, которым музы-
602ка придавала полную убедительность. / Альбер импровизировал по
моей настойчивой просьбе свои маленькие рассказики, которым му
зыка придавала такую убедительность, что у меня по всему телу
ползли мурашки. Эту же смесь я находил в любимых сказках Перро,
госпожи д'Онуа, Андерсена, Гауфа; она же продолжает действовать
в «Erlk?nig» *, в «Doppelg?nger» ** Шуберта.
Стр. отплясывают «Гурни» Брамы, / отплясывают «Гурии» Брамы. Это
603был один из моих собственных тузовых номеров, когда я на семей
ных вечеринках исполнял роль домашнего тапера.
Стр. художественных усилий. / художественных усилий. Декорация пробой лога (писанная Левотом) была самого банального типа и лучше подходила бы для каких-либо феерий на балаганах или в парижском Шатле. Стр. Мне лично остается / Правда, остается музыка, партитуры, но если 606 с этой музыкой уже ее связано когда-то созданное зрелище, то и не
* «Лесном царе» (нем.). ** «Двойнике» (нем.),
554Варианты
получается восхитивший когда-то своей цельностью спектакль. Мне
лично остается Стр. дЛя снобизма парижской публики?.. / для снобизма парижской пуб-601 лики?.. И опять приходится вспомнить об эфемерности всего того,
что находится подвластным Аполлону, всем его музам и Дионису.
Глава 9 ЛЕВУШКА БАКСТ
Стр. избежать военной повинности / избежать военной повинности. В дан-610 ном случае, например, оба брата подлежали призыву на военную службу, однако, если бы один из них стал бы, вследствии усыновления, «единственным сыном» (своего деда), то по закону он мог быть освобожден, но мог быть освобожден и брат, так как и он стал бы единственным сыном вдовы. Нечто подобное произошло с моим другим приятелем, с художником О. Э. Бразом, который благодаря адаптации дедом превратился в дядю своих родных сестер. Но, повторяю, в семье Розенбергов едва ли произошло нечто подобное, ибо наш Левушка все же был призван на воинскую службу и освободился от вее только на основании своей чрезвычайной близорукости. Я помаю, как он в течение недели или двух был вынужден для проверки лежать в военном госпитале. Это произошло в 1891 или 1892 году, когда он покинул Академию, до тех пор его «спасавшую». Стр. в позднейшие времена / Уже едучи на Елку к дяде, я предчувст-614 вовал, что меня постигнет очередное разочарование, тогда как все другие мальчики и девочки: Зарудные, Арсеньевы, Герцевановы, Эд-вардсы, Лансере — повезут домой чудесные предметы — волшебные фонари, какой-либо цирк или военный лагерь (с «настоящими» палатками) и даже целый театр с вырезанными декорациями и актерами. За что же, за что гадкая Соня, точно мне назло и несмотря на мои слезы, продолжала мне ежегодно вручать все такие же вовсе не полезные, а скучнейшие подарки! В позднейшие времена Стр. ц первые годы он отдавался / и первые годы он, будучи неисправи-els мым любителем всего, «что походило на праздник», что носило характер занятного общественного сборища, отдавался Стр. в третьем этаже здания Академии. / в третьем этаже здания Акаде-**ls мии, куда можно было подняться по лестнице, расположенной у ворот, выходивших на Четвертую Линию. Стр. автопортрет Лагрене в пестром халате. / автопортрет Лагрене в пест-№1 ром халате. Кроме того, в столовой висели два больших «птичьих
двора» Яна Вэникса. Стр, в те дни было не легко видеть произведения мастера / в те дни ^ было не легко видеть после ставшие знаменитыми на весь мир произведения мастера
Варианты555
?— ??? — — ? -'?— ........ .. ..
Глава 10 УНИВЕРСИТЕТ
Стр. вызовом полиции и казаков. / вызовом полиции и казаков. Питая б#> отвращение ко всяким стадным проявлениям в общественной жизни, я, как только понял, в чем дело, так бросился к выходу, но надо было пробраться до конца коридора, а оттуда сбежать по лестнице, но которой навстречу подымались новые и новые массы. Крайне возбужденная масса галдела, толкалась, перекликалась, кого-то несла на плечах, где-то уже пели хором революционные песни. Мне все же* удалось протискаться до раздевалки. Захватив свое пальто и не надевая его, я, рискуя быть задавленным в выходных дверях, успел все же преодолеть последние препятствия и оказаться на снегу перед средним фасадом.
Глава 11 СЕРЕЖА ДЯГИЛЕВ
Стр. Этот «стиль» он сохранил, именно в театре, почти на всю жизньУ 643 I Этот «стиль» он сохранил, именно в театре, почти на всю жизнь, и лишь в самые последние годы я стал примечать в нем известную перемену — видно сказывалась в нем приобретенная жизненная мудрость. Стр. Он, которому было лень прочесть роман / Так же, как и в том ^б «хождении по знаменитостям», им руководил в общении с нужным ему человеком какой-то особый дар любопытства или любознания, связанный с этим чудесным даром угадывать и распознавать людей. Он, которому было лень прочесть роман Стр. разъезжал по городу в закрытом экипаже / разъезжал по городу в №1 закрытом экипаже, якобы опасаясь лошадиного сапа Стр. о чем он очень скорбел. / о чем он очень скорбел. В то же время 047 он накупил во Флоренции, кроме превосходной реплики бюста Ник-коло Удзано (возможно, что то был только отличный слепок со знаменитого произведения Донателло), много старинной, времен Возрождения, мебели, а в Неаполе ряд факсимиле с античных бронз. Чуть ли не три четверти материнского наследства, недавно им полученного, ушло на все эти роскошества. Стр. культ передовитости, как таковой (чем отличаются теперешние вре-М8 мена), / культ передовитости, как таковой (чем отличаются теперешние времена), благодаря которому человечеству грозит окончательно сбиться с толку и утратить всякий непосредственный подход к самому существу художественного творчества,
556
Варианты
Глава 12 РУССКАЯ ОПЕРА. «КНЯЗЬ ИГОРЬ». «ПИКОВАЯ ДАМА»
Стр. стала чем-то характерным для него — Чайковского. / стала чем-то 654 характерным для него — Чайковского, являясь в то же время чем-то чрезвычайно значительным, чем-то создающим целую художественную эпоху. Стр. мундир которых был черного цвета / мундир которых был черного 657 цвета, вследствие чего облик Германа получил оттенок чего-то инфернального
Глава 13 СМЕРТЬ МАМОЧКИ
Стр. Но вот как раз во время / Когда же одна из дам совсем громко и 660 со смехом спросила подругу, что изображает картина на мольберте, стоящем рядом со столом, за которым дремлет старуха-графиня, то я в ярости выпалил: «это корова!» Это, разумеется, было еще глупее, нежели предложенный вопрос, но зато отвечало моему возбуждению и непоборимой потребности что-либо «выкинуть». Десять минут спустя такой совсем непозволительный поступок я и выкинул, когда во время
Глава 15
НАША НЕГЛАСНАЯ ПОМОЛВКА. ЛЮТАЯ ЗИМА 1892 г.
НОВЫЕ ЗНАКОМСТВА И ДРУЗЬЯ:
ДЕСМОНДЫ, БИРЛЕ, НУРОК.
МОЯ ГЛАВА В КНИГЕ МУТЕРА
Стр. Познакомились мы с Десмондом / Были у Десмонда и кое-какие Щ комические черточки в виде, например, его слабости к восточным изделиям третьего сорта. Одна из комнат на даче в Павловске, в которой жили Десмонды, была целиком заставлена предметами, купленными на базарах Алжира. Спальню же целиком занимала монументальная кровать в стиле рококо, расписанная гирляндами роз и амурами — vous voyez ?a d'ici...* He нравилось мне и то, что в своих , рассказах про la belle vie de Paris ** Десмонд, в мужской компании, не без умиления вспоминал о каких-то оргиях с дамами весьма легко одетыми. Но у кого не найдутся подобные грешки? К тому же «па-рижанство» Десмонда не мешало ему боготворить свою жену и тех двух милейших девочек, которых эта тоже очень милая, но чуть «по-русски взбалмошная» мадам Лила ему подарила. Сам же Ромюлюс
`*`Ee легко себе представить (франц.). ** Привольную парижскую жизнь (франц.),
Варианты
557
был французом, однако родился он в Риме, откуда и его довольно необычайное имя. Служил он в Учетном банке, в котором занимал довольно видное положение.
689
Познакомились мы с Десмондом Стр. Последнего мы тоже в те годы очень ценили. / Последнего мы тоже 685 в те Годы очень ценили: я был в отчаянии^ что княгиня Тенишева отказалась приобрести расписанный по шелку Кондером крошечный будуарчик, который за очень доступную цену, будучи выставлен в магазине Бинга, не находил себе покупателя. Стр. были приложены к остальным. / были приложены к остальным. Снимки были небольшие, но и все иллюстрации в книге Мутера были крошечные, что и позволило ему поместить их в очень большом количестве.
КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ
Глава 1
НАШИ СТРАННЫЕ МЕДОВЫЕ МЕСЯЦЫ.
БОЛЕЗНЬ «МОЛОДОЙ»
И НЕОЖИДАННЫЕ ПОСЛЕДСТВИЯ ОНОЙ
Стр. за которым сидели оба приятеля. / за которым сидели оба прияте-13 ля. Я и в позднейшие приезды в Берлин заходил каждый раз в эту Weinstube *, но, расширяясь постепенно и уступая духу времени, она становилась все более нарядной и все менее интимной, а цены росли да росли... В 1894 году погребок был еще почти такой же, каким он был в 1820-х годах, и это одно уже составляло его своеобразную прелесть. Прелестно было и то, что по стенам была развешана масса всяких гравюр, имеющих отношение к Гофману и к другим знаменитостям (литературным, музыкальным и театральным), а также несколько оригинальных рисунков самого автора «Kater Murr'?» ** и Серапионовых братьев. Кормили же там просто, но превкусно, а винами «Лютер & Вегнер» славился на всю Германию. Мы даже нажили себе с Атей легкий Rauch ***, осушив вдвоем полбутылки божественного Liebfrauenmilch'a **** какой-то знаменитой Ausle-se *****. Посидели мы и на узенькой «террасе» знаменитой знакомой кондитерской Kranzler'a на Unter den Linden, где я угостил свою жену превосходными пирожными, щедро наделенными взбитыми сливками, до которых Атя была всегда особенно лакома.
* Кабачок (нем.). ** «Кота Мурра» (нем,). *** Опьянение (нем.). **** Название рейнского вина. ***** Марки (нем.)..
558
Варианты
Стр. в самый разгар романтических увлечений. / в самый разгар роман-
14тических увлечений,— тогда, когда и у нас в Царском Селе и в дру
гих местах воздвигались подобные же затеи. Но у нас смехотворная
эта имитация «страшных рыцарских гнезд» в далекой дали от под
линных резиденций Raubritter'oB были простительны, тогда как
здесь, в непосредственном соседстве с самыми знаменитыми и поэтич
ными средневековыми развалинами, было странно смотреть такую
курьезную бутафорию, очень мало похожую на то, что она должна
была представлять...
Стр. настоящие шедевры. / настоящие шедевры.
16Эти скульптуры одинаково замечательны, как образцы портретно-
го мастерства, так и самой изощренной техникой. Говорят, Майнцкий собор очень пострадал от бомбардировок современных вандалов, но толком я до сих пор не могу добиться, что погибло, что уцелело. Все рассказы, к сожалению, сходятся на том, что пожар уничтожил роскошные «пузатые» стали, на которых в западной абсиде 1# восседали каноники курфюршества. Как ни странно, даже эта дикая вычура эпохи рококо прекрасно вязалась со всем остальным; она во всяком случае вещала о все еще весьма значительном периоде клерикального могущества.
Стр. выслушивая нескончаемые «службы»? / выслушивая «нескончаемые
15службы»? Вообще, до чего была многообразна, полна самых кричащих
противоречий духовная жизнь той эпохи! И до чего все это было про
питано мастерством — достоянием многих веков самой упорной борь
бы человеческого гения с косностью «материи» — будь то камень,
металл или дерево... Каким варварским кажется наше время в срав
нении с тем! И все наши художественные вожди заигрывают, кокет
ничают с бесовщиной, учатся у нее корчить рожи и показывать язы
ки всему разумному, но до чего это носит унизительный оттенок лю
бительства, невежества и просто самой дикой неразберихи...
Стр. покрытой бурыми потеками скалы... / покрытой бурыми потеками
15 скалы...
Очарование «переходного стиля» особенно сказывается внутри Лимбургского собора, где поворот к стрельчатым формам только еще намечается, но уже действует на настроение подобно отдаленным-звукам какой-либо радостной симфонии. Есть в этом и что-то весеннее. В оголенной суровости главных рейнских соборов: Майнца, Вормса, Шпейера кроется нечто «зимнее». В них точно сказывается грозный рок, неумолимый каратель греховного мира. Здесь же (как и в некоторых церквах Кельна), светлая, ласковая приветливость, нечто милостивое, если еще не ликующее, не праздничное, то все же обещающее, располагающее к надежде. В таких храмах все приглашает к молитве, но мысль не возносится в какие-то горние сферы,
У Майнцкого собора имеются две абсиды на двух концах огромного здания, п большей роскошью отличавшееся, как все то, что глядит на северо-запад.
Варианты
559
не начинает казаться, что уже приближаешься к апофеозному бытию небожителей, а оставаясь на земле, видишь, как приоткрываются небеса и оттуда льются чудотворные лучи. Немногие часы, которые мы провели в Лимбургском соборе, остались нам обоим памятными на всю жизнь. Они возымели, пожалуй, на формацию наших не только эстетических, но и существенно-духовных убеждений весьма значительное действие, полное осознание которых, впрочем, выявилось гораздо позже...
Стр. нечто совсем глупое и низменное. / нечто совсем глупое и низ-
16 менное.
Другое интересное художественное паломничество в окрестностях Висбадена совершил я один. Кто-то из гостей отеля нарассказал мне чудес про деревушку Kiedrich, где средневековая церковка сохранилась с XV века в абсолютной целости. Это заставило меня отправиться на розыски столь зачарованного места. Надлежало доехать по железной дороге до Эльтвиля на Рейне, а оттуда в почтовом дилижансе проделать еще несколько километров. Все это было бы прекрасно, если бы, выехав утром из Висбадена при солнечной погоде, я не увлекся зарисовкой в Эльтвиле живописной улички и не прозевал бы почту. А тут и полил проливной осенний дождь. Я все же дерзнул пойти под дождем до Кидриха пешком, шлепая по лужам и все более тяжелея в своем новом «непромокаемом» и все же набухавшем водою пальто. Последние сотни шагов я уже плелся в полном изнеможении, а Кидриха достиг умирая от усталости и мечтая только об отдыхе. Спрашивается — стоило ли таких усилий и Stra-pazen * то, что я там нашел? Если говорить откровенно,— прогулка эта принадлежала к самым неудачным за всю мою жизнь. Церковь (вернее, капелла) оказалась подлинной, но очень незначительной, а к тому же заново ремонтированной, а кроме нее ничего не привлекало в этой скромной деревушке, если не считать лежащей на ее окраине господской усадьбы. Самого дома я из-за деревьев не увидал, но в памяти осталась курьезная ограда XVIII века, состоявшая из невысоких столбиков с скульптурными военными трофеями на каждом...
Глава 2
НАШЕ СВАДЕБНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ПРОДОЛЖАЕТСЯ. ВОРМС, СТРАСБУРГ, ЛЮЦЕРНГ ПЕРЕВАЛ ЧЕРЕЗ СЕН-ГОТАРД
Стр. картину, казавшуюся мне довольно удачной. / картину, казавшуюся 20 мне довольно удачной. Мне казалось, что мне особенно удалось вложить в нее что-то своеобразно печальное, что было во всем этом
* Тяжелых хлопот (нем.),
560
Варианты
пустынном и все же тревожно беспокойном пейзаже, в лимонном небе с лиловыми облаками, в ржаво-золотистом отливе листьев, которые рвали неистовые порывы ветра, в серой массе старинной церкви, местами убранной кирпичной кладкой... Другой тщательный рисунок в Вормсе я сделал с самого собора, и этот рисунок послужил мне материалом для того большого углем нарисованного картона, который у меня выпросил Левушка Бакст, что мне особенно тогда польстило. Стр. Мы обомлели и не верили глазам! / Мы обомлели и не верили гла-
21зам! В благородно-спокойных, строгих, несколько даже суровых, но
таких устойчивых, уравновешенных и поэтому надежных романских
соборах Майнца и Вормса мы ощущаем совсем иное. Подходя к фа
саду страсбургского Мюнстера, очарование только росло и осложня
лось...
Стр. шествие апостолов... / шествие апостолов... Вообще же в стилистиче-
22ском, архитектурном отношении эта внутренность уступает париж
ской Notre Dame и соборам в Амьене, в Шартре, в Кельне, в Вене,
но в каком-то церковно-постановочном смысле она представляется
достижением единственным и беспримерным. Даже самые пышные
? grand spectacle * затеи барочных соборов, в которых церковная
театральность празднует свои величайшие удачи, остаются в смысле
разительного эффекта далеко позади этой красоты. Там она носит
уже слишком «оперный», «феерический» характер. Возникают сом
нения, куда, в сущности, тебя манит все это золото, все эти изви
вающиеся формы, все эти похожие на прислужников Киприды соб
лазнительные небожители, что балансируют свои наготы по карнизам
или вихрями вьются в расписных плафонах. Напротив, в Страс
бурге театральность остается церковной, христианской — радостной,
но в то же время строгой, целомудренной. Испытывается на себе
воздействие этого великолепия, не закрадывается сомнения, что под
этим кроются козни того лукавого Князя Мира сего, который как раз
изображен на портале в сопровождении соблазняемых им Не
разумных Дев (что за красота эти портальные статуи!).
Стр. сердитого дракона. / сердитого дракона. К сожалению, внутри собо-
23ра варвары-фанатики ничего не оставили из всего того художествен
ного богатства, которым этот храм когда-то славился. Не нашли мы
и следов архизнаменитого Totentanz`a **, написанного на стенах
крейцганга. Мотивом для другой моей базельской пастели (тоже
проданной в Петербурге) послужила та терраса, обсаженная веко
выми липами, которая расположена позади церкви над самым Рейном.
Роскошные (франц.)*
Танца смерти (нем.).
Варианты
56fc