Как в родном доме

Как в родном доме

В семье Забелиных бережно хранят каждую страничку семейной истории. Скажем, для кого-то Карс — просто город на северо-востоке Турции, центр провинции. А для Михаила Юрьевича Забелина, депутата Милли меджлиса Азербайджана, коренного бакинца — живая страничка фамильной истории. Там нес боевую службу в годы Первой мировой войны его дед — подполковник Русской армии, там служил брат деда, капитан. Предки храбро воевали, доходили почти до Багдада. Но грянула революция. И рухнул фронт. Капитан пропал без вести, надеясь добраться через новые, послеоктябрьские границы до Москвы, а подполковник, сняв погоны, остался в Баку. Здесь у него родился сын, а в 1946 году внук, которого назвали Мишей.

Дальше все, как обычно: школа, институт. Правда, из-за скромного достатка вскоре пришлось перейти на заочное отделение. Работа в проектном институте. Парня с явной общественной жилкой приметили — избрали секретарем комитета комсомола института, потом — райком комсомола, горком партии, ЦК. Из трех кандидатов в референты Гейдар Алиевич Алиев выбрал его, Мишу Забелина.

Референт — совершенно особая служба. Это и секретарь, и помощник, один из самых доверенных сотрудников в окружении первого секретаря. Рабочий день Михаила начинался в девять. За час до приезда Алиева. Заканчивался, когда Алиев уезжал. Первый секретарь, как правило, уезжал в десять вечера. Субботы тоже рабочие, только покороче. Что помнится Михаилу Юрьевичу из их совместной работы?

— Гейдар Алиевич был требовательным, жестким, но и объективным. Если случалась промашка, делал замечание, а потом говорил: «Иди работай, но в следующий раз имей в виду».

…Является в приемную первого секретаря ЦК председатель Совмина республики: «У себя Гейдар Алиевич?» — «Да, заходите, пожалуйста». — «Я подожду». Следом появляется председатель Президиума Верховного Совета. Диалог повторяется. Сидят уже двое. Через пару минут присаживается и председатель КГБ… Звонок Алиева: «В приемной кто-нибудь есть?» — «Да, товарищи…» — «Почему не докладываешь? Почему они не заходят? Ты что, их не пускаешь?» — Алиев вышел в приемную:

— Почему не заходите?

— Мы здесь решили вас подождать.

Как выяснилось, готовилось мероприятие, в котором должны были участвовать все сидельцы. Но первый из очереди не зашел в кабинет, потому и остальные посчитали, что Алиев занят. Внушение было строгим: «Обязательно докладывай!»

…Звонит один из секретарей ЦК: «Есть кто сейчас у Гейдара Алиевича?» — «Да, министр такой-то…» Для товарища этой информации было достаточно, чтобы сделать свои выводы. В разговоре с первым секретарем он сослался на его, Алиева, встречу с министром.

— Тебе кто давал право говорить, кто у меня в кабинете? — отчитывал Забелина шеф. — Я тебе такое право давал?

После этого случая Михаил Юрьевич сделал для себя еще одну пометку: «Язык держать на замке».

— Вообще, работа с Гейдаром Алиевичем, — говорит он нам, — это огромная школа. И то, как он готовился к заседаниям бюро, как вел их… По его предложению на заседания бюро ЦК Компартии республики приглашали инструкторов и инспекторов ЦК. Чтобы товарищи учились. И люди действительно учились в этой школе управления. И Рамиз Мехтиев, позже он возглавил Исполнительный аппарат (Администрацию) Президента Гейдара Алиева, а сейчас руководит этой службой у Президента Ильхама Алиева. И Раси-заде, премьер-министр Азербайджана…

Были у референта и не афишируемые обязанности, скажем, передать в определенное время лекарство, морковный сок и паровые котлеты от Зарифы Азизовны.

Возвращаясь памятью к началу 90-х годов, Михаил Юрьевич крупными штрихами рисует обстановку. Блокада Азербайджана со стороны России. Поиски выхода в ориентации экономики на западные страны. По мнению Забелина, да и многих других политиков и в Азербайджане, и в России, к этому привели действия Ельцина.

— Гейдар Алиевич был настроен на самые добрые отношения с Россией, и многое в наших отношениях изменилось, когда Президентом стал Путин, — продолжает Забелин. — Мы, русские люди в Азербайджане, обрадовались этому. Потому что каждый человек переживает: как относятся к его исторической Родине?

В 1990 году Забелин организовал общество «Азербайджан — Россия». Его избрали президентом. Затем возникла «Русская община».

— Зачем вы ее создали? — поинтересовался Алиев, вернувшись в Баку в 1993 году. — Разве мы к русским плохо относимся?!

Забелин пояснял:

— Мы создали общину не для того, чтобы отделиться от азербайджанцев. Нет, для того, чтобы помочь русским адаптироваться к новым условиям жизни. И главное, чтобы приблизить Россию к Азербайджану. Рассказывать о нашей жизни здесь, о стране.

— Молодец! — отозвался Алиев. — Я с тобой согласен. Как-то Забелину позвонил Джалал Алиев: «Миша, спустись, Гейдар Алиевич хочет с тобой поговорить».

— Я спустился. Скромной квартирке Джалала Алиевича явно требовался ремонт. Мы сидели с Гейдаром Алиевичем вдвоем, пили чай с инжировым вареньем. Говорили около часа — о России, здешних делах, о людях… Как я понимаю, он в то время беседовал и с другими, осмысливал информацию…

— Ничего, — сказал он, прощаясь, — я приду к власти. Все поверну. В том числе и в отношениях с Россией.

— Он очень хотел это сделать. И, став Президентом, первую поездку совершил в Москву. Это был неофициальный визит; затем последовал официальный. Сначала Алиев и Ельцин беседовали один на один, затем в составе делегации. Ельцин улыбается, мол, мы все обсудили: дружба, союз и т. д.

— Нет, — говорит Алиев, — мы с вами, Борис Николаевич, не обо всем договорились. Давайте дадим поручение и запишем в протокол о том, что необходимо провести следствие о поставках оружия в Армению.

Ельцин возразил. И произошел очень резкий разговор. Борис Николаевич изменился в лице. Я напрягся: сейчас что-то произойдет. Ельцин желваками поиграл и все-таки переломил себя: «Ну, давайте комиссию создадим». Создали… И хотя она, как и все другие комиссии, принесла мало пользы, но все же…

«Русская община» — организация общественная, объединяет людей, которым близки судьбы и России, и Азербайджана, их второго дома.

Из этого дома, к счастью, не вытесняют родную речь. «Русский язык в Азербайджане будет всегда», — говорил Гейдар Алиевич. И действительно, в республике сохранились все русские школы. Азербайджанцы охотно отдают своих детей в русские школы — даже противники русского языка.

В Баку издавна были три православных храма. Старейший из них — Михаила Архангела — построен в 40-х годах XIX века после присоединения Азербайджана к России. Первыми его прихожанами стали русские моряки Каспийского флота. Величествен собор Рождества Богородицы, он вмешает около тысячи человек. История третьего православного храма — Святых Жен-Мироносиц не просто интересна, но и поучительна. Его построили в 1905 году в расположении казарм Сальянского полка на средства известного азербайджанского промышленника и мецената Зейналабдина Тагиева. В известные времена церковь приспособили под склад. А возродили опять же на пожертвования добрых людей — и азербайджанцев, и русских. 27 мая 2001 года новый кафедральный собор в честь Святых Жен-Мироносиц освятил Святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексий II.

— Возрожденный из руин храм, — еще одна примета обновления духовной жизни Азербайджана, — сказал предстоятель Русской православной церкви. — Храм Святых Жен-Мироносиц — это зримое свидетельство мира и единства братских народов России и Азербайджана.

Заметим: это был первый визит патриарха в Азербайджан — по специальному приглашению главы крупнейшей конфессии Азербайджана, главы Управления мусульман Кавказа шейх-уль-ислама Аллахшукюра Паша-заде. Высокого гостя в аэропорту встречали и представители духовенства, и ведущие деятели государства во главе с премьер-министром Артуром Раси-заде. И это была не только дань вежливости. В официальном коммюнике было сказано так: «Инициатором визита в страну Патриарха Алексия II был также Президент Азербайджанской Республики Гейдар Алиев».

Они встретились 28 мая. О многом говорили — откровенно и сердечно.

— Если мой визит в Азербайджан послужит еще большему сближению народов, то я буду считать свою миссию успешной, — сказал патриарх.

— Мы нуждаемся в том, чтобы вы продолжили свою миротворческую миссию, — отозвался Президент Азербайджана, — потому что влияние авторитетных духовных лидеров в народе подчас сильнее, чем руководителей государства.

Президент принял патриарха на своей даче. Приглашенных было совсем немного: премьер-министр Раси-заде, епископ Бакинский и Прикаспийский Александр, глава «Русской общины» Михаил Забелин…

— Я напомнил тогда о Рождестве 1994 года, — рассказывал Михаил Юрьевич.

…Мы готовились к этому большому празднику. Вдруг раздается звонок от Алиева. Он всего лишь полгода назад избран Президентом, забот, неотложных проблем выше головы. Но меня он спрашивает: «Приближается Рождество. Вы что-нибудь делаете?» — «Делаем». — «В церковь я вряд ли приеду, а вот на концерт загляну. Ты мне пригласительный послал?» — «Конечно, — отвечаю — послал», хотя об этом не подумал. Знал, сколько забот у Президента.

Концерт мы проводили в кирхе, другого места не могли найти, кругом разруха, холодно, даже в помещениях люди пальто не снимают.

Подходит мэр Баку: «Гейдар Алиевич просит тебя к телефону в моей машине». «Вы готовы?» — «Да, готовы». — «Надолго у вас концерт?» — «Рассчитываем на два часа». — «А нельзя сократить немного? Я приболел, неважно себя чувствую». — «Может быть, вы не приедете?» — «Как это не приеду?!»

И он приехал. Как всегда, подтянутый, элегантный. Несмотря на жуткую холодину, снял пальто. Вместе со всеми от души приветствовал наших самодеятельных исполнителей. Знаете, как они старались! А после концерта Гейдар Алиевич поднялся на сцену. Никогда, мне кажется, он не говорил так проникновенно, как в том стылом зале, где прежде читали свои проповеди пасторы.

— Никуда не уезжайте, — сказал Президент своим русским согражданам. — Вы жили и живете в Азербайджане. Я — гарант вашей свободы и безопасности. И я все сделаю, чтобы здесь вы чувствовали себя нормально. Как в родном доме…

— Я видел по глазам, по лицам — русские люди, наши соотечественники ждали именно такого слова, вдумчивого, веского, — продолжает Михаил Забелин.

С собой он принес фотографии. Большинство из них раньше не публиковались.

Во внушительном пакете оказалась и редкостная фотография, сделанная во время проводов Гейдара Алиевича в Москву — уже не в командировку, а на работу в Совет Министров Союза. Как тогда казалось, насовсем.

На фотографии, сделанной в Бакинском аэропорту, — семья Алиева, коллеги, товарищи из ЦК, Совмина. Чуть позади молодые Ильхам и Мехрибан, — они только что обручились. Брат Зарифы Азизовны с женой. Брат Алиева Гасан Алиевич…

В старой кирхе на Рождество «Русская община» больше не собиралась. «Вам подберут помещение получше», — сказал Алиев. И слово свое, как всегда, сдержал. Собирались теперь в лучших залах города, даже в Театре оперы и балета.

По личному распоряжению Алиева бакинские власти подобрали помещение для Центра русской культуры. Правительство республики — опять же по команде Президента — оплатило все расходы, связанные с празднованием 10-летия «Русской общины». Баку гостеприимно — так, как может только этот город — принял руководителей Международного совета российских соотечественников. Провести совет в Баку предложил Забелин. Президент отозвался мгновенно:

— Очень хорошо. Пригласим.

Пригласили. И один из высоких гостей, присмотревшись к повседневной жизни Азербайджана, сказал, что страна может экспортировать не только нефть и газ, но и свой образ жизни с характерной для него толерантностью, уважительным отношением к человеку, независимо от его национальности.

По мнению Забелина, такое отношение к русской культуре, говоря шире — к России, перенял и продолжает Ильхам Алиев.

Далеко за пределами Азербайджана известно русское село Ивановка. Еще в царские времена здесь обосновались переселенцы из России. В округе славятся их сыры, вина, хлеб.

Здешним колхозом руководил талантливый организатор сельскохозяйственного производства Никитин. Однажды прокуратура обвинила его в неких нарушениях при строительстве современной фермы — проект Никитин увидел на ВДНХ в Москве. Вмешался Алиев, первый секретарь ЦК, защитил новатора. Алиев собирал в Ивановке первых секретарей сельских райкомов партии, руководителей хозяйств, на примере колхоза показывал, как нужно вести дело. Это было уникальное хозяйство. И в новых условиях, когда землю, технику раздавали фермерам, Гейдар Алиевич принял решение сохранить колхоз, как и просили крестьяне. Сейчас этот колхоз носит имя Никитина. В центре Баку у колхоза свой магазин.

Ильхам Гейдарович Алиев, принимая делегацию «Русской общины», сказал: «Работайте спокойно. Колхоз останется. А в закон надо внести поправку».

— Алиева многие считают твердым, жестким человеком, — продолжает Михаил Забелин. — Но я-то знаю: по натуре он был мягким, очень ранимым. Перед отъездом в Москву, спросил: как дела у меня дома, есть ли проблемы?

— Все в порядке, спасибо, Гейдар Алиевич.

Через какое-то время в приемную заходит управделами ЦК Яков Михайлович Кирсанов: «Гейдар Алиевич с тобой говорил?» — «Говорил». — «Ты сказал, что в вашей двушке-хрущевке фактически живут три семьи?» — «Нет».

Кирсанов зашел к Алиеву. Следом позвали меня.

— Ты же знаешь, я не люблю, когда меня обманывают, — сказал Алиев. — Почему не ответил, как живешь…

В общем, история эта закончилась так. Забелину предложили на выбор пять квартир. Он выбрал одну из них — трехкомнатную. Алиев внес поправку: выделить 4-комнатную в доме ЦК. В этом же доме двумя этажами ниже жил брат Алиева Джалал — в двухкомнатной квартире.

— Вся семья была очень внимательной… Зарифа Азизовна помнила дни рождения моих дочек, знала их рост, присылала к дню рождения Юле и Оле подарки.

И всегда звонила: «Миша (или Мишенька), ты дал Гейдару Алиевичу лекарство?» — «Конечно».

— «А сок он выпил?» — «Выпил».

Но разве жена не могла позвонить Алиеву напрямую, минуя референта? В других республиках, областях это было нормальной практикой. Но — не в ЦК Компартии Азербайджана.

— У Гейдара Алиевича не было прямого городского телефона. Ему звонили в приемную, я соединял.

Зарифа Азизовна с такой любовью относилась к своему мужу, с таким уважением, что не позволяла, чтобы он отвлекся. Она звонила мне и спрашивала, занят ли Гейдар Алиевич. Если был занят, просила перезвонить, когда он освободится. Я докладывал об этом звонке. Обычный ответ: «Я сам позвоню».

— А дети? Братья?

— Дети совсем не звонили. Это было исключено. Я три года работал в приемной, знал Ильхама, он не звонил. Сева, Севиль звонила. Спрашивала, как папа. Братья Джалал, Гасан звонили. Но, конечно, не по личным, семейным делам.

Все поручения, связанные с семьей, Гейдар Алиевич давал Саше Иванову, сейчас он — генеральный директор «Интерфакса — Азербайджан». Был такой случай — он сопровождал Зарифу Азизовну в Москву. И у самолета не выходило шасси. Саша попросил меня соединить с Гейдаром Алиевичем.

— Вы уже прилетели? — спросил я.

— Нет, не прилетели, — ответил он. — Срочно соедини. Я соединил. Тут же Гейдар Алиевич попросил связать его с председателем КГБ республики, еше с кем-то… А узнал я обо всем, когда они вернулись. Зарифа Азизовна успокаивала Сашу, а он — ее. Обстановка была очень тревожной. Алиев попросил узнать, как с топливом на борту: если достаточно, лучше вернуться в Баку… Но на обратный рейс топлива не хватало. Пилоты пытались выпустить шасси и все-таки выпустили. Сели.

— Я все это время держал руку на Коране, — сказал потом Алиев Забелину.

После этого случая Гейдар Алиевич стал относиться к Саше с особым теплом. Вообще он — мужественный, преданный парень. Алиев взял его с собой в Москву, он стал фактически начальником охраны.

Гейдар Алиевич в любую погоду, кроме зимней, холодной, плавал в море. Заплывал очень далеко. А Саша едва поспевал за ним и просил не торопиться: «Так быстро не надо».

Уезжая в Москву, Гейдар Алиевич посоветовал Забелину продолжить работу в приемной:

— Но если ты захочешь куда-то уйти, позвони мне.

Со временем пришлось позвонить: новый первый секретарь подбирал, как водится, свою команду. Забелина перевели инспектором в отдел оргпартработы.