2

Герой пьесы «Дети солнца» — ее Горький писал в Петропавловской крепости — кабинетный ученый Протасов порядочен, честен, бескорыстен. Он потратил все состояние на научные эксперименты, с презрением отвергает предложение стать совладельцем-консультантом мыловаренного завода, не хочет зависеть от богатой купчихи Мелании.

Но в то же время Протасов — чудак, неприспособленный к будничной жизни, не понимающий простых житейских вещей.

Одержимый наукой, Протасов не знает, не понимает людей.

Он невнимателен к жене, восхищается сошедшей с ума Лизой, бестактно относится к Мелании, не видит человека в Егоре.

Протасов не находит в себе силы для отпора отсталой темной массе. От наседающей на него возмущенной толпы (в пьесе отразились впечатления от холерных эпидемий конца века, когда темные люди считали врачей виновниками болезни) Протасов отмахивается шляпой и носовым платком. И нападавших это даже забавляет, снижает накал. Но тут же Протасов грубо ругается — а это уже озлобляет[18].

И народ по-своему прав, хотя и жесток, ненавидя тех, кто не хочет и не умеет поделиться лучами солнца — знанием, наукой, идеями — с народом. В то же время темнота, невежество, отсталость народа — серьезное препятствие на пути социального переустройства.

В «Детях солнца» резко противопоставлены народ и оторвавшаяся от него часть интеллигенции. Московский Художественный театр понял пьесу как рассказ о скорбной доле всей интеллигенции, не уловив в ней осуждения Протасова автором. Это осуждение героя пьесы увидел другой передовой театр того времени — театр В. Ф. Комиссаржевской.

Если Протасов был «сыном солнца», если он нес людям (пусть неумело, в очень далекой перспективе) солнечный свет культуры и науки, то герои другой горьковской пьесы тех лет — «Варвары» — несут совсем другое.

В глухой уездный город приезжают строить железную дорогу инженеры Цыганов и Черкун. Кажется, они должны пробудить город к жизни, к культуре, но они — варвары, несут с собой только разрушение и опустошение, беспощадное, бездушное отношение к людям. Черкун кажется героем наивной и трогательной Надежде Монаховой, которая любит романы, где «все описывается лучше правды». В Надежде сквозь обывательские, мещанские представления видна большая, по-настоящему возвышенная и благородная душа. Она безвкусна, банальна, необразованна, малокультурна, но обладает большой душевной силой, непосредственна; ее непреодолимо влечет к другой — прекрасной и возвышенной жизни. Однако Черкун, которым увлеклась Надежда, отнюдь не герой, а опустошенный и циничный человек.

Разрушая варварство патриархальное, сонную одурь и застой мысли, Черкун и Цыганов несут с собой варварство капиталистическое. «Дороги строят, а идти человеку некуда», — так резюмирует итоги их деятельности один из героев пьесы. В «Варварах», следом за Чеховым (Лопахин в «Вишневом саде»), Горький утверждает: не буржуазии дано пробудить творческие силы страны.