ДОМ № 47

посвящ. Майе

Вы не знали, не знали, куда Вы ходили,

Для чего Вы иззябли, измокли.

Вас не даром по улицам долго водили,

И не даром здесь пестрые стекла.

И не даром у матери черные очи,

И на плечи вуаль ниспадает,

И не даром так сумрачен дом до полночи,

А потом в нем огни зажигают.

Не случайно у дочери серое платье,

Ее шея гола не случайно,

И не даром в ее разметавшись кровати,

Непонятные видятся тайны.

У другой не случайно расчесаны косы

И надменна закрытая шея.

Белым днем пусть молчат огневые вопросы.

Ночью ты к ней приди пламенея.

Вы не знали, не знали, что может случиться,

Чистоты Вы не ждали потери.

Скоро, скоро зловещий огонь загорится

И закроют тяжелые двери.

1907–1908