5. Трудный путь к успеху: первые дни Rammstein

После того как Тилль, Кристоф, Пауль, Флаке, Рихард и Оливер в 1994 г. наконец решили полностью посвятить свое время и творческую энергию одному коллективу и распрощались ради этого со своими прежними группами, вшестером они с самого первого дня стремились сделать группу как можно более узнаваемой. Но с какой целью они основали эту группу в первую очередь?

«Когда мы основали Rammstein, у меня было две цели, – рассказал гитарист Пауль Ландерс берлинской радиостанции Fritz в июле 2004 г. – В Берлине тогда был клуб под названием Huxley’s. Туда помещалось примерно 3000 человек. Моей самой большой мечтой было выступить в этом клубе. Нам это удалось. Моей второй мечтой было подняться на борт самолёта с чехлом для гитары и отправиться на концерт. Этого мы тоже давным-давно достигли. Так что мои мечты осуществились».

Однако в самом начале пути к прорыву всё выглядело далеко не так радужно. Для начала им нужны были демо-записи, чтобы показать всему миру, в каком музыкальном направлении Rammstein планировали двигаться. Так, в начале 1994 г. они собрались на несколько дней в квартире Рихарда Круспе, чтобы в совершенно неподходящих условиях и очень тесном пространстве записать несколько песен на четырёхдорожечный носитель. Они хотели найти себе менеджера, который бы согласился заняться делами секстета, и записи должны были его в этом убедить. Среди песен были Das alte Leid, Seemann, Weisses Fleisch и Rammstein – все без исключения вошедшие в их первый альбом, но поначалу записанные на английском языке. С этими записями они подали заявку на участие в фестивале Metrobeat, организованном берлинским сенатом, и были допущены жюри фестиваля к конкурсу, призом за победу в котором могла бы стать запись этих четырёх песен в профессиональной студии.

В это же время они определились с названием группы. До него додумались Пауль, Шнайдер и Флаке ещё в конце 1993 года. Ландерс рассказывает об этом в книге Герта Хофа Rammstein: «У нас раньше была идея создать группу с названием Rammstein Flugschau[31]. Оно прозвучало пару раз с избытком спеси, а затем так и осталось, пусть оно и не нравилось некоторым из нас, в чём они сейчас, разумеется, не признаются. Так или иначе это название буквально прилипло как прозвище. “Flugschau” делало его, впрочем, слишком длинным, но Rammstein нам всем нравилось – оно подходило к нашей музыке»[32].

Rammstein Flugschau – это отсылка к авиакатастрофе над авиабазой Рамштайн, случившаяся 28 августа 1988 г. Во время выступления на авиашоу три самолёта итальянской пилотажной группы столкнулись и один из них, загоревшись, упал в толпу зрителей. 70 человек погибли, около 350 получили серьёзные ранения[33].

Группа отказалась от первоначальной идеи и убрала из названия Rammstein Flugschau вторую часть, поскольку это было бы слишком очевидной отсылкой к трагическим событиям 1988 г., что могло бы вызвать острую полемику в обществе. Зато Rammstein осталось, причём именно с такой орфографией – двумя m, что немного отличалось от названия города Ramstein. Здесь определённую роль сыграло и то, что при выборе названия группы шестеро просто не знали, что городок в земле Рейнланд-Пфальц на самом деле пишется только с одной «м».

После победы на фестивале Metrobeat у них были в кармане профессиональные, готовые к отправке демо-записи, они срочно нуждались в хорошем менеджере, который мог бы эффективно представлять их интересы. Выбор пал на берлинскую компанию Pilgrim под руководством Эмануэля Фиалика, называющего себя просто Эму, потому что он очень любит одноимённую австралийскую птицу – настолько, что друзья присылают ему подарки со всего света, так или иначе связанные с этой быстрой птицей.

Фиалик поначалу отклонил предложение. Но сильное выступление на концерте в легендарном берлинском клубе Knaack заставило его передумать, и он заключил договор с группой.

В книге Letzte Ausfahrt: Germania[34] Вольф-Рюдигер Мюльманн очень точно описывает старания группы обрести известность и тот захватывающий период в жизни Rammstein, который начался после подписания договора с Эму: «В мае 1994 г. берлинская компания Pilgrim начинает вести переговоры со звукозаписывающими компаниями. (…) Ведь кроме нескольких немногочисленных фанатов в Восточной Германии, видевших группу на концертах в небольших клубах, Rammstein никто не знал. Музыкальная пресса также не хотела замечать группу, как и фанаты в западных федеральных землях».

Вскоре группа осознала, что кратчайший путь к славе в их случае– как можно чаще выступать на сцене. Ведь с самого начала сильной стороной Rammstein были их концерты.

Первое выступление Rammstein состоялось 14 апреля 1994 г. в лейпцигском клубе Nato. По иронии судьбы они выступали на разогреве у пародийной группы Golden Acker Rhythm Kings, в которой брат Флаке делал вид, что поёт. Публика едва насчитывала 20 человек.

В книге Feeling B – Mix mir einen Drink Флаке с ностальгией вспоминает о том, насколько взволнованно публика следила за их первым выступлением: «А потом я увидел лица этих людей и понял, что они только что испытали нечто особенное. В их глазах можно было увидеть всё: то ли восхищение, то ли шок. Все затаили дыхание. Концерт был, конечно, полный отпад – мы находились в состоянии глубокой эйфории»[35].

Затем Rammstein выступили на берлинском фестивале Metrobeat, проходившем в культурно-выставочном центре, бывшей котельной, Кессельхаус. Тилль надел две пары солнечных очков, потому что довольно сильно нервничал.

В качестве рекламы выступления они написали на афишах: «Rammstein – с музыкантами из групп Feeling B и Inchtaboktables». Причиной тому была бо?льшая известность этих коллективов. Их упоминание соответственно привлекло более широкую публику на концерт. Однако на концерте это решение обернулось для Rammstein настоятельными требованиями публики сыграть Mix mir einen Drink и другие известные песни Feeling B.

Несмотря на первые успешные выступления в 1994 году Rammstein было ещё очень непросто добиться известности. Но благодаря сотрудничеству с профессиональным менеджером Эмануэлем Фиаликом карьера секстета наконец пошла в гору. Эму знал нужных людей в шоу-бизнесе. В августе 1994 г. он поехал с демо-записями Rammstein на самую большую в мире музыкальную ярмарку Pop Komm, которая тогда проходила в Кёльне, а в настоящее время – в Берлине, с твёрдым намерением найти продюсеров для группы. Больше всего выпуском альбома заинтересовалась молодая, перспективная звукозаписывающая компания из Гамбурга Motor Music, принадлежащая медиаконцерну Polygram, которая осталась под глубоким впечатлением от Rammstein.

На первый взгляд может показаться, что это было продуманным и честолюбивым началом карьеры, но на самом деле этот аспект не был решающим при основании Rammstein – по крайней мере так утверждает Флаке в книге Mix mir einen Drink: «С Rammstein у нас не было каких-то определённых целей. На самом деле мы знали лишь то, что мы не хотели делать. А это было именно то, чем мы занимались до Rammstein. Мы больше не хотели быть смешными, постоянно петь Mix mir einen Drink. Не хотели выступать в джинсах и пить на сцене пиво. Всё это было у нас под запретом»[36].

Так или иначе летом 1994 года группа отправилась вместе с их новым менеджером Эму на ярмарку Pop Komm, чтобы представиться профессионалам из мира шоу-бизнеса. Они выступили тогда в небольшом баре в одной крепости. Пауль Ландерс не без улыбки вспоминает об этом в книге Rammstein: «Тилль и Флаке оседлали неоновую лампу и проскакали с ней по барной стойке. Они разбили её вдребезги, и барную стойку охватило пламенем. У нас сразу же поднялось настроение. В мгновение ока всем стало радостно…»[37]

Пять месяцев спустя, в январе 1995 г., Rammstein подписала в Гамбурге договор с лейблом Motor Music. Теперь оставалось лишь найти подходящего продюсера для дебютного альбома. Motor Music предложила на эту позицию Грега Хантера, работавшего помимо прочего с легендой индастриала Killing Joke – группой, которую в Rammstein очень ценят.

После того, как продюсер прибыл в Берлин, группа отправилась с ним в студию, чтобы показать ему, как они представляли себе записи. Хантер был молчалив и даже засыпал во время репетиций. Группа решила, что он, возможно, всё-таки не тот, кто им нужен.

Так появился другой кандидат: шведский продюсер Якоб Хелльнер прибыл по приглашению менеджера группы в декабре 1994 года в Гамбург на концерт Rammstein. Ранее Хелльнер хорошо зарекомендовал себя в работе с успешной метал-группой Clawfinger. Хелльнеру настолько понравилось выступление Rammstein, что он не раздумывая согласился выпустить их альбом, который позднее продавался в каждом музыкальном магазине под названием Herzeleid.

Пусть и незапланированно, но Rammstein и Якоб нашли друг друга. Группа отправилась в Стокгольм в студию звукозаписи. Там был записан их дебютный альбом Herzeleid, с которого началась настоящая история успеха, о котором никто из причастных не мог и мечтать…