21. История продолжается: шестой студийный альбом Liebe ist für alle da

После публикации V?lkerball в 2007 году Rammstein развлекались либо в отпуске, либо занимаясь сольным творчеством. Подобные самостоятельные действия зачастую вызывают опасения у поклонников группы, что впоследствии возникнет напряжение, которое может привести к распаду коллектива. Но за все эти годы своего существования Rammstein перенесли множество внутренних кризисов – кризисы, которые ещё сильнее сплотили их, подчеркнул в интервью для музыкального журнала Motor Music гитарист Пауль ещё в октябре 2005 года: поскольку они были вшестером, неизбежно наступало некое «волнение», и до такой степени, что это им не очень нравилось. Постоянным изменениям в жизни в качестве группы, словно как скала среди бури, противостоял всегда один и тот же продюсер: «Единственная постоянная переменная – это наш продюсер, но всё остальное за последние десять лет уже начало трещать по швам». Но напряжение вновь спадало, и шестеро музыкантов продолжали терпеть друг друга. Причиной стала длительная связь между ними, рассказывает Пауль: «Мы начали как самая настоящая группа друзей, и в пределах группы остаёмся верными друзьями так же, как раньше. Конечно, что-то изменилось. Если видишь кого-то почти каждый день в течение десяти лет, то об этом человеке складывается иная картина. Но в целом многое осталось по-прежнему». Кроме того, теперь они гораздо лучше понимают друг друга, потому что осознали, насколько бесценна такая группа, благодаря которой можно выражать свои идеи и находить признание, поясняет гитарист: «Придумываешь какую-нибудь фигню, а люди это слушают, даже платят за это деньги и дают нам возможность путешествовать по всему миру. Раньше мы вообще толком не осознавали, как это неописуемо круто».

В интервью Пауль также подтвердил, что не хочет заниматься творчеством самостоятельно. Он сказал, что после всех этих лет «в музыкальном плане он может реализовать себя в составе Rammstein» и поэтому «никогда точно не выпустит сольный альбом». На переднем плане стояли скорее определённые личные задачи на будущие годы, как он рассказал в интервью молодёжному журналу Fritz 23 июля 2004 года: «Теперь мои мечты вышли за грани музыкальной сферы, поскольку там я сделал более чем достаточно. Возможно, это звучит весьма вычурно, но я мечтаю делать домашнюю работу с моей маленькой дочерью, когда та подрастёт. Я буду очень рад, если у меня получится. В жизни есть два основных направления: одно – коммерческое, или бизнес, а второе – личная жизнь. Есть люди, которые заняты бизнесом и реализуют себя именно там. Есть такие, кто видит себя исключительно в семье. И есть те, кто где-то между. К таким мы и относимся».

Пауль добавил: «Звучит странно, но я действительно охотно еду домой и радуюсь встрече с семьёй. У меня ещё есть сын, ему уже четырнадцать. Я проводил с ним не слишком много времени, тогда, пожалуй, я и не был готов. Теперь я хочу больше времени проводить с дочкой. Так часто, как смогу».

В схожем направлении мыслил и вокалист Тилль Линдеманн. Уже в интервью с журналом Focus от 2 декабря 2002 года он чётко обозначил перспективы на будущее: «В 50 лет я хочу поехать с моими внуками на озеро, поэтому я должен следить за здоровьем». Помимо этого, он выразил очень необычное желание: «Единственная причуда, которую я хочу себе позволить, – когда-нибудь вместе с моим другом и издателем Гертом Хофом купить обанкротившиеся зоопарки Цвиккау. Мы надеемся, что сможем купить целый зоопарк, чтобы не раздавать животных».

Герт Хоф, светорежиссёр шоу Rammstein, который сподвигнул Тилля опубликовать сборник своих стихотворений Messer в 2002 году, уже в предисловии книги сообщил, что это, скорее всего, не последнее издание лирики певца: «Стихотворения публикуются впервые … Я с удовольствием опубликовал бы их все – остальные последуют, позже».

Наряду с писательством Тилль неоднократно пробовал себя в качестве актёра в таких фильмах, как «Пола Икс» и «Винсент». Стоит предположить, что если он до сих пор так охотно демонстрировал свои таланты перед камерой, то и в будущем намерен был продвигаться в этой профессиональной сфере.

Но на первом плане у всех участников Rammstein в будущем определённо будет стоять – совместно сочинённая – музыка.

Rammstein начали 2007 год с того, чтобы разработать смутные идеи для новых песен – для нового альбома, который, наконец, вышел 16 октября 2009 года.

Однако в июле 2007 года возникли некоторые сомнения по поводу будущего Rammstein: 16 июля интернет-блог Blabbermouth сообщил, что Тилль Линдеманн покинет Rammstein по причине внутренних разногласий в группе. Замена уже найдена, сообщалось дальше.

Авторы блога Blabbermouth, который считается надёжным новостным сайтом звукозаписывающей компании Roadrunner Records, удалили сообщение лишь на следующий день без указания причин. На вопрос музыкального интернет-журнала laut.de, почему сообщение было удалено, ответственный редактор ответил, что он посчитал предоставленный ему пресс-релиз фальшивкой.

То, что сообщение было уткой, аргументировалось тем, что менеджмент Rammstein обычно сообщает новости не в пресс-релизах, а на официальном сайте группы. Кроме того, сообщение от менеджера было отправлено с бесплатного аккаунта электронной почты, что также опровергает его подлинность.

Гитарист Rammstein Рихард Круспе тоже быстро отреагировал на эту новость, оставив на форуме убедительный комментарий, что новость об уходе Линдеманна – ложь. Все участники группы незаменимы, добавил он.

Тем не менее, новость молниеносно распространилась среди фанатов группы и привела их в ужас, что лишний раз доказало, как поклонники Rammstein по-настоящему преданы своей группе. Испанский фан-сервис rammsteinclub.com даже создал онлайн-петицию, в которой поклонники могли высказаться за то, чтобы Линдеманн остался в составе Rammstein.

В Blabbermouth, естественно, сердились на собственную излишнюю доверчивость – и на менеджмент Rammstein, который крайне редко реагирует на запросы прессы или вообще не отвечает на них.

«Менеджеры могли бы покончить со слухами одним коротким заявлением на rammstein.de», – негодовал автор Blabbermouth Борифой Кргин. Он предположил, что есть две возможные причины, почему этого не произошло: либо менеджеры «совершенно некомпетентны», либо подумали, что широкая огласка, вызванная новостью, будет на руку группе.

Лишь две недели спустя имя Тилля Линдеманна вновь появилось в заголовках музыкальной прессы, но на этот раз в позитивной повестке дня. Портал laut.de сообщал 1 августа, что Тилль исполнил песню на вышедшем в то время альбоме Apocalyptica Worlds Collide. Трек под названием Helden – это кавер-версия знаменитой композиции Дэвида Боуи Heroes. В Германии релиз пластинки финских металлистов-виолончелистов состоялся 14 сентября 2007 года.

Песня представляла собой песню Боуи в среднем темпе с заколачивающим ритмом. Такой бит с типичной инструментовкой агрессивных виолончелей Apocalyptica плюс характерный голос Линдеманна создали версию песни, составляющую поразительный контраст первоначальному поп-варианту. На гитаре здесь играет некто иной, как Рихард Круспе.

С весны 2008 года музыканты обсуждали только следующий студийный альбом, забыв обо всех сольных музыкальных проектах. Уже в апреле 2008 года гитарист Пауль Ландерс высказался в ответ одному из пользователей фан-сайта rammstein-austria.com о новой работе. Он полагал, что на новом альбоме группа хотела убрать по-настоящему жёсткое звучание. Но тогда они звучали бы как любая другая метал-группа. Важно чувствовать, что это именно Rammstein. Продюсировал альбом, как и прежде, постоянный «вращатель кнопок» группы Rammstein Якоб Хелльнер, которому сразу понравилось это решение. Осенью 2008 года он и шесть музыкантов забаррикадировались в берлинской студии Engine 55, а после этого в замке Безенштедт неподалёку от города Галле. Предпродакшен шестого студийного альбома завершился в конце октября 2008 года в Германии.

Сразу после этого барабанщик Кристоф отправился в Лос-Анджелес в Henson Recording Studios, чтобы вместе с командой продюсера Хелльнера, Ульфом Крукенбергом и Флорианом Аммоном подготовиться к записи ударных. Пауль и Рихард прилетели через несколько дней. В США также прибыл звёздный фотограф Олаф Гейне для визуальной документации студийной работы. Для большей части работы коллектив снял помещение в студии Sonoma Moutain рядом с Сан-Франциско, где группа в полном составе трудилась с 9 ноября до 20 декабря 2008 года включительно. Сведение и мастеринг завершились в начале 2009 года в Стокгольме.

Первое небольшое предварительное прослушивание лонгплея состоялось в середине ноября в Интернете. На сайте группы музыканты опубликовали короткое видео из Henson Studio, где барабанщик Кристоф Шнайдер в начале ноября отыгрывает отдельные партии на ударных. Почти двухминутный клип всё-таки позволял предполагать, что следующий диск Линдеманна и компании будет более тяжёлым, чем обе последние студийные работы.

В это же время продюсер Якоб Хелльнер воодушевлённо высказался на rammstein.de о первой неделе в студии и думал, что Кристоф действительно отлично постарался и первоклассно исполнил партию на барабанах, хотя съёмки были очень утомительными.

Несмотря на то что работа Rammstein над новым произведением успешно продвигалась, в конце ноября группа объявила в Интернете, что не стоит рассчитывать на выход диска до осени 2009 года – собственно, так оно и было. Разосланное по этому поводу официальное уведомление Rammstein внесло ясность для всех лихорадочно ждущих диск поклонников и замяло живо распространившиеся слухи о сроках релиза, старте тура и первом сингле.

В конце 2008 года также просочилась информация о том, что в конце осени 2009 года Rammstein отправятся в тур, который должен был продолжиться в 2010 году и тем самым предоставить возможность всем поклонникам увидеть музыкантов вживую. Группа сообщила, что подготовила несколько приятных сюрпризов для Rammstein-комьюнити. С начала декабря 2008 года на официальном сайте группы rammstein.de появился блог, в котором для фанатов коллектива регулярно опубликовывались видео и фотографии, снятые в процессе создания альбома.

Помимо всей активности группы в пользу нового альбома, которая то и дело освещалась средствами массовой информации, в 2008 году имя Rammstein всплыло в общественности лишь однажды: в октябре будущий руководитель Байрёйтских фестивалей Катарина Вагнер, правнучка композитора Рихарда Вагнера, сообщила, что с удовольствием поработала бы с немецкой рок-группой. Ей особенно нравились «чрезвычайно критикующие общество» тексты. «Я – большая поклонница Rammstein и охотно посотрудничала бы с ними, – заявила 30-летняя Катарина в интервью газете Neue Osnabr?cker Zeitung. – Интерес есть у обеих сторон, но пока нет ничего конкретного, чтобы о чём-то говорить».

До середины июля 2009 года обстановка вокруг Rammstein была совершенно спокойной. Известно только, что работы над следующим альбомом закончены. Но в середине июля для музыкантов началась горячая пора по всем фронтам.

17 июля газета Berliner Zeitung написала, что во время съёмок фильма о бывшей тюрьме ГДР Хоэншёнхаузен за кулисами обнаружились десятки дел Штази, одно из которых было о клавишнике Кристиане «Флаке» Лоренце. Флаке сообщил бульварной газете, что нужно действительно считаться с тем, что на него было заведено дело. Противоположный результат очень бы разочаровал клавишника. Штази завели дело на Флаке по причине «враждебного социализму образа жизни» и «пренебрежения деятельностью государственных органов». Флаке был поражён тем, какие глупости были написаны в его деле, как мало государственная безопасность о нём знала. Он стоял на учёте с 1985 года.

Буквально за два дня до раскрытия тайны службы безопасности титульный трек с тогда ещё не опубликованного альбома Rammstein Liebe ist f?r alle da был слит неизвестными в Интернет на youtube.com. Несмотря на то что менеджмент группы сразу принял меры и трек был немедленно удалён, песня уже активно обсуждалась на различных фан-форумах. Двум самым известным – англоязычному herzeleid.com и самому крупному общеевропейскому rammstein-austria.com – поступили жалобы от менеджеров Pilgrim, после чего все упоминания о треке были удалены из сети.

В ноябре 2009 года в интервью журналу Melodie & Rhythmus Флаке высказался по поводу такого поступка: «Совершенно ясно, что сливать нашу песню в сеть нелегально. Мы всегда прилагаем титанические усилия. Это как с вкусной едой. Кто-то приходит на кухню и съедает всё подряд. Это уже вопрос уважения – подождать, пока меню будет полностью готово». Он также высказался о направленных жалобах: «В этом нет ничего плохого. Там всего лишь сказано: «Просим Вас не делать этого, иначе мы сильно разозлимся». Не нужно думать, что кто-то наступает вам на пятки, а просто делать то, о чём просят».

Два месяца спустя, наконец, появились горячо ожидаемые миллионами поклонников первые за четыре года официальные музыкальные признаки жизни Rammstein: сингл Pussy. Вместе с тем самая первая песня коллектива сразу после выхода стала синглом номер один в чартах. Успех, который, вероятно, также обеспечил и приуроченный к песне клип, снятый часто работающим с Rammstein успешным режиссёром Юнасом Окерлундом, который впервые появился онлайн 1 сентября. Клип снят в эстетике хардкор-порно с девушками-актрисами из секс-индустрии и музыкантами Rammstein. Каждый участник группы предстаёт в своей роли: Тилль играет плейбоя, Кристоф – крутого директора, Пауль – ковбоя, Оливер – мистера Пейна, Рихард – патибоя, Флаке – трансвестита. Видео нельзя было показывать широкой общественности, поскольку доступ к роликам с пометкой «Порнография» запрещён лицам младше 18 лет. Это ещё больше подогревало чрезмерный интерес поклонников, что привело к миллионным скачиваниям клипа по всему миру. Стратегия провокации вновь превосходно сработала.

Изначально сообщалось, что Тилль и компания сами сыграли роли в скандальном видео. Но в конце октября ударник Кристоф Шнайдер в интервью швейцарской газете 20 Minuten признался, что группа всего лишь любит провоцировать. «Мы не занимались сексом, а только делали вид». На самом деле головы рокеров были наложены на тела настоящих порноактёров с помощью специальной компьютерной программы.

Басист Оливер Ридель был приятно удивлён тем, что клип Pussy вызвал такой резонанс. Об этом он рассказал в интервью мюнхенской газете Abendzeitung от 17/18 октября: «Меня по-настоящему удивляет, что темой секса до сих пор можно серьёзно провоцировать, особенно когда, начиная с полуночи, на многих телеканалах показывают дешёвую порнографическую рекламу. Для нас это скорее ближе к искусству, поскольку в поп-культуре или в поп-клипах есть граница, которую обычно не нарушают». Он пояснил, что в мире видеоклипов, которые транслируют на MTV, всегда было много секса, однако строго соблюдались границы, за рамки которых они, Rammstein, теперь вышли. Вместе с тем, по словам Оливера Риделя, установилась новая планка. Он спокойно отнёсся к тому, что Rammstein опять оказались в эпицентре горячих споров, и добавил, что самое важное для него – быть честным со своими слушателями: «Но решающий момент заключается в том, что всё то, что мы делаем – мы делаем искренне. Публика это видит».

Ровно через четыре недели после выхода Pussy, 16 октября, в свет вышел шестой альбом Rammstein Liebe ist f?r alle da. Как и на всех предшественниках, на пластике было ровно одиннадцать треков, а длительность прослушивания, как и прежде, составляла около 45 минут. Автором столь эстетической и провокационной обложки стал молодой испанский звёздный фотограф Эухенио Рекуэнко, сделавший ранее обложку для Rosenrot.

Альбом Liebe ist f?r alle da начинается с Rammlied и связанного с ней вступления, которое слегка напоминает грегорианские пения монахов, и Тилль Линдеманн замогильным голосом – который не очень-то воспринимается всерьёз – поет дифирамбы собственной группе и её верноподданным поклонникам: «Всем тем, кто терпеливо ждёт / Награда вовремя придёт / Пришёл конец всем ожиданиям / Послушайте одно предание»[69]. Вслед за этим вступает зловещая гитара и забрасывает благосклонного слушателя прямо в космос Rammstein 2009 года. В качестве музыкального контрапункта звучит несколько искажённый синтезатор.

Ich tu dir weh, вторая композиция, недвусмысленно намекает на предпочтительную тему шестого альбома Rammstein: любовь и в особенности её физическое проявление в многочисленных вариантах. Заголовок песни уже однозначен: речь идёт о садо-мазо-сексе глазами преступника, рассказывающего о своей жертве, которая, очевидно, сама выбрала эту роль. Сильный текст, который довольно реалистично воспроизводит СМ-сцены. Музыка при этом слегка «дрейфующая», но звучит, как всегда, гармонично.

Waidmanns Heil начинается с трубящего рога наподобие тех, что открывали охоту, прежде чем безжалостно отбивающие ритм барабаны и тяжёлая гитара атакуют уши слушателей. В этой песне охотник не выслеживает дичь, а вместо этого пытается добыть человеческое мясо. Rammstein вновь ещё сильнее сузили границы между безобразной реальностью и прямо-таки абсурдным юмором. Как ещё можно объяснить непристойные и странные строки типа: «Хвост дрогнет, словно тонкий угорь / Ружьё выпрыгнет из футляра / Удачной охоты! / Счищаю мох с рога / И беру её на мушку».

Haifisch как в музыкальном, так и как в текстовом плане похожа на песню Брехта и Вайля «Баллада о Мэкки-Ноже» из их легендарной «Трёхгрошовой оперы». Такая связь была создана умышленно, уже в первой строчке припева можно услышать: «И у акулы, у той есть слёзы», а в оригинальной версии: «И у акулы, у той есть зубы». В конечном итоге, в песне поётся о том, что Rammstein всегда оставались верны себе как группа в течение всех этих лет своего существования, как с общественностью, так и между собой, вопреки всем спорам и проблемам, которые музыканты благополучно оставили в прошлом.

B******** – самая жёсткая песня лонгплея. Она наступает из засады, угнетающе и таинственно, так же, как и её текст. Даже после нескольких прослушиваний невозможно точно определить, что символизирует B********, и это, очевидно, была задумка музыкантов. Строки вызывают предположение, что в центре сюжета – ведомая личность, поскольку речь идёт о том, что «в моём чреве две души». И рассказчик, как говорится в тексте, охотно хочет лишить девушку девственности – чтобы, возможно, после этого убить её.

Совсем иная атмосфера в песне Fr?hling in Paris: это – единственная песня на компакт-диске, в которой нет никаких ужасов, и она очень похожа на песню о любви. В этой исполненной тоски балладе протагонист рассказывает о случайной встрече, которая произошла с ним, когда он был совсем юным и не успел познать плотской любви. Эта встреча случилась в Париже, который неспроста считается «столицей любви». И именно в этой столице рассказчик знакомится с французской проституткой, с которой не может общаться словами, поскольку не знает языка. Поэтому физическое взаимодействие становится ещё более впечатляющим. Протагонист не сожалеет ни о чём, что произошло когда-то во французской столице.

Для создания стереотипа Wiener Blut начинается со звуков вальса, который превращается в беспорядочную метал-атаку. В тексте описывается ужасный случай инцеста в семье Йозефа Фритцля из австрийского города Амштеттен, который более 23 лет держал свою дочь Элизабет в подвале дома, тысячекратно насиловал и неоднократно оплодотворял. Наряду с радикальной озлобленностью – прежде всего, с музыкальной стороны – композиция гнетущим образом оказывает глубокое нравственное влияние.

В ноябрьском выпуске Melodie & Rhythmus Кристоф Шнайдер отметил такое впечатление и добавил, что песня действует на него как «короткометражный фильм Стенли Кубрика». Темы Rammstein, по словам Шнайдера, не являются полностью выдуманными. Он оправдал выбор такого содержания большим интересом и обсуждением в прессе: «Если СМИ извлекают выгоду из случая Фрицля, то и мы можем написать об этом песню, чтобы показать историю с другой стороны».

Восьмая песня – это первый вышедший сингл Pussy, один из наиболее слабых треков компакт-диска, поскольку ужасно напоминает банальное техно 90-х. Тем не менее, композиция доказывает, что магнитная сила притяжения грубого секса великолепно продаётся и по сей день. В тексте можно услышать несколько рудиментарных английских фраз, которые, скорее всего, знакомы по диалогам из порно: Just a little bit / just a little bitch / You’ve got a pussy I have a dick ah / so what’s the problem let’s do it quick (Ещё неменого / Просто маленькая сучка / У тебя есть киска, у меня есть член / Так в чем проблема? Давай сделаем это по-быстрому). И всё это под подвижный бит, но всё-таки Rammstein сумели достичь поставленной задачи как содержательно, так и коммерчески.

Заглавная композиция Liebe ist f?r alle da начинается с исполняемой стаккато барабанной дроби, которая звучит на протяжении всей песни. По содержанию песня похожа на фантазию о насилии: в ней рассказывается о мужчине, который чувствует себя обделённым в сексуальном плане. Он повсюду замечает привлекательных женщин, но из-за своей закомплексованности не подходит к ним. Разочаровывающий итог: «Любовь есть для всех / Только не для меня». В его извращенных снах всё выглядит иначе, там он чувствует своё всемогущество: «Она закрывает глаза / Она не сопротивляется».

Mehr – единственная песня на политическую тему на шестом студийном альбоме Rammstein. Это однозначная, фаталистическая реакция музыкантов на богатых менеджеров, банкиров, политиков и прочих личностей, которым всегда мало власти, денег и влияния. Брутальный заколачивающий ритм сопровождает злобную расправу над богатым меньшинством, которая была спровоцирована экономическим кризисом осенью 2008 года. Цинизм достигает пиковой точки, когда Тилль Линдеманн раскатисто поёт: «Конечно, я богат/ Но мне этого мало / Скромность? / Это правильно / Я беру всё!»

Очень романтичной композицией Roter Sand заканчивается альбом Liebe ist f?r alle da. В начале трека Линдеманн насвистывает беззаботную мелодию, которую подхватывает акустическая гитара. Основное ностальгическое настроение сохраняется до конца, что неудивительно, учитывая содержание этой вызывающей доверие песни, несмотря на некоторые недостатки. Roter Sand обращается к классической романтичной теме из давно прошедшей эпохи: речь идёт о дуэли с точки зрения смертельно раненного двумя пулями проигравшего поединок. «Одна любовь / Два пистолета / Один достал его быстрее», – трогательно хрипит Тилль, словно раненый зверь. Естественно, не нужно воспринимать эту песню слишком всерьёз – однако это вполне возможно. Во всяком случае, это заключительный аккорд для сердца!

Так заканчивается альбом, который катапультировал Rammstein, как и четыре предыдущие пластинки, с нуля на первое место немецких чартов. Мюнхенская газета Abendzeitung очень точно выразилась, написав, что «песни, как почти всё, что делает Rammstein, поразительны и комичны, причём иногда вовсе не знаешь, где заканчивается серьёзность ситуации, а где начинается пародия». У песен была именно такая степень жёсткости, которую ожидали как хейтеры, так и поклонники Rammstein, сообщает газета далее: «Монстр-рок, сделанный с самой изящной, самой современной звуковой техникой, который и будоражит, и увлекает». Примечательна радость Тилля Линдеманна, который поёт с раскатистым «р» в «сумасшедших секс-метафорах как «молниеносная война с винтовкой из плоти» или «вставь сосиску в свою квашеную капусту». Это настолько абсурдно, что тупо гениально». Но это именно то, что хочет слышать массовая публика.

Уже в конце лета 2009 года началась предварительная продажа билетов тура Rammstein по немецкоязычным странам, который стартовал 18 ноября в швейцарском Базеле и закончился 15 февраля 2010 года в Киле (эта книга была подписана в печать в начале ноября). Неудивительно, что большая часть билетов была распродана уже через несколько недель.

Совершенно точно, что в будущем Rammstein продолжат удивлять поклонников и критиков до такой степени, что и у тех, и у других глаза полезут на лоб. Новыми песнями музыканты гораздо ближе подошли к границам, некоторые из которых они перешагнули, тем самым поставив не только перед поклонниками, но и перед многими из тех, кто судит о них негативно, зеркало – чтобы дать им совершенно новый повод задуматься. Это сделало группу с момента её основания и через годы вплоть до современности не только самым интересным, но и будоражащим, интригующим и горячо обсуждаемым феноменом. Феноменом, который уникален на международной рок-арене и до сегодняшнего дня не имеет себе равных.